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AUX    LECTEURS 


En  fait  de  littérature,  les  Siiites  sont  dangereuses. 
—  On  a  beau  s'en  garer,  elles  tiennent  toujours  un  peu 
du  rabâchage,  et  leur  moindre  défaut  est  de  provoquer 
chez  les  malveillants  l'abus  de  cette  exclamation  cri- 
tique :  Encore!...  —  Il  est  vrai  de  dire  aussi  que  les 
perfectionnements  de  l'industrie  se  réalisent  à  grande 
peine  sur  les  œuvres  écrites,  dont  il  semble  que  la 
qualité  essentielle  doive  être  la  fonte  de  premier  jet. — 
Au  théâtre  même,  où  le  charme  de  l'exécution  invite  à 
pallier  bien  des  fautes,  les  Continuations  sont  géné- 
ralement' mal  reçues.  —  On  n'a  vu  se  dérober  tout  à 
fait  à  cette  fatalité  que  l' opéra-comique  de  Biaise  et 
Bahet,  sorti  de  la  réussite  des  Trois  fermiers,  grâce  à 
la  gentillesse  convenue  de  ces  deux  personnages  suc- 
cédant à  la  sensiblerie  de  paysans  pleins  de  reconnais- 
sance envers  leur  bon  seigneur. 

En  ce  qui  touche  les  autres  parties  de  la  culture 
littéraire,  les  difficultés  de  la  'prolongation  s'aug- 
mentent de  toute  l'étendue  du  territoire;  l'auteur  qui 
se  répète  est  déjà  la  moitié  d'un  plagiaire.  —  Sur  la 
perpétration  de  ce  crime,  le  Code  est  inflexible  ;  il  y  a 
peine  de  mort.  Article  unique. 

Je  ne  puis  donc  avoir  l'intention  de  faire  porter  à 
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personne  la  queue  d'un  succès  quelconque  que  j'aurais 
précédemment  obtenu. —  Bien  fou  serait  l'homme  qui 
voudrait  marcher  dans  son  ombre,  parce  qu'il  aurait  la 
lumière  derrière  lui,  et  sans  s'apercevoir  que  le  fan- 
tôme fuit  toujours  ! 

Du  reste,  s'il  est  bon  que  le  sujet  d'un  livre  se  reflète 
dans  son  titre,  jamais  autre  que  celui-ci  n'aura  mieux 
justifié  le  sien,  car  les  objets  divers  qui  le  composent 
offrent  la  saisissante  image  de  tout  ce  qu'on  recueille 
soit  après  la  tempête,  soit  à  l'issue  de  la  bataille.  — 
Matelots,  passag-ers,  vainqueurs  et  vaincus  ont  le  droit 
d'en  revendiquer  les  débris  encore  utiles  à  leur  gloire 
ou  nécessaires  à  leur  salut. —  Un  autre  avantage,  c'est 
qu'aucune  cohésion  ne  pouvant  exister  entre  de  nom- 
breux sujets  qu'on  désigne  sous  le  nom  d'épares^  la 
lecture  va  s'excitant,  d'un  fait  à  l'autre,  et  l'on  a  la 
certitude  de  beaucoup  apprendre,  sans  avoir  attaché 
d'importance  à  l'étude. 

Ces  matérieux,  rassemblés  sans  projet,  allaient  ren- 
trer dans  l'obscurité,  cette  Arabie  heureuse,  lorsque 
le  hasard  d'une  rencontre, 

«  Quelque  diable  aussi  me  poussant.  » 

vint  substituer  à  ma  sécurité,  des  chances  nécessaire- 
ment équivoques,  et  forcer  le  typographe  à  s'emparer 
de  sa  victime. 

Je  tendrai  vers  Calcbas  une  tête  innocente. 


ÉPAVES 


On  s'effraie  en  pensant  à  quel  point  est  difficile  l'exacte 
conslatation  du  fait  le  plus  simple,  de  la  vérité  la  plus  posi- 
tive, de  ce  qu'enfin  nombre  de  personnes  ont  vu,  entendu, 
touché,  pour  ainsi  dire,  et  qui  s'en  va,  d'époque  en  époque, 
s'altérant,  se  travestissant  au  gré  des  narrateurs  les  moins 
instruits,  des  commentaires  les  plus  erronés.  —  Pour  ne  citer 
ici  qu'un  exemple  purement  littéraire,  on  trouve  dans  plu- 
sieurs livres  spéciaux,  que  Boissy  composa  d'abord  son  Ba- 
billard en  cinq  actes,  qu'ensuite,  il  le  réduisit  à  trois,  puis 
enfin  à  un.  —  L'abbé  Delaporte  n'a  pas  manqué  de  consigner 
cette  assertion  dans  ses  Anecdotes  dramaiiques  également 
remplies  de  choses  exactes,  de  négligences  et  d'erreurs.  — 
Dans  sa  Bibliothèque  des  théâtres,  Maupin  avance  le  même 
fait,  et  d'autres  encore  le  soutiennent.  —  Copcndant  des 
hommes  croyables,  des  écrivains  du  temps  affirment  que  cela 
n'est  pas.  —  Selon  eux,  le  Babillard,  représenté  à  la  Comé- 
die-Française le  25  juin  1725,  avec  un  immense  succès,  le  fut 
en  un  acte,  tel  qu'il  sortit,  tout  d'abord,  du  cerveau  de  son 
auteur.  —   11  semble  (\ne  ce  soit  à  ceux-là  qu'il  faille  s'en 
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rapporter,  puisque,  à  titre  de  contemporains,  ils  méritent 
assurément  plus  de  foi.  —  Tirerai-je,  de  l'anecdote,  cette  ré- 
flexion qu'en  matière  d'histoire  il  n'y  a  point  de  petites  choses, 
et  que  le  détail  le  plus  minime  peut  quelquefois  expliquer  de 
graves  événements?  — Un  des  hommes  les  plus  estimés  sous 
ce  rapport,  par  ses  attentions  minutieuses  et  qui  paraissent 
assez  souvent  puériles,  le  duc  de  Saint  Simon  a  placé  plus  de 
jalons  sur  la  route  de  l'histoire  et  plus  dissipé  de  ténèbres  que 
les  écrivains  uniquemont  occupés  des  grands  traits  dont  les 
suites,  connues  de  tous,  ne  détruisent  en  rien  l'obscurité  des 
causes.  —  Il  n'est  donc  pas  indifférent  pour  la  réputation  du 
poète  qui  a  fait  V Homme  du  jour,  joué  quinze  ans  après  le 
Babillard,  de  prouver  que  ce  progrès  n'a  pas  eu  à  lutter 
contre  un  insuccès,  soit  de  lecture,  soit  de  représentation,  et 
que  son  joli  petit  acte  annonçait  fort  gracieusement  les  De- 
hors trompeurs.  —  Si  quelqu'un  devait  rendre  celte  justice 
à  de  Boissy,  on  conviendra  sans  doute  que  c'est  l'auteur  du 
Parleur  éternel.  Ça  lui  apprendra  à  n'avoir  pas  eu  peur  du 
Babillard  ! 

Le  mot  dilettante,  au  pluriel  dileltanti,  n'est  pas  d'inven- 
tion nouvelle,  comme  le  dit  un  de  nos  journalistes.  —  11  est 
aussi  vieux  que  la  langue  qui  l'exprime  et  s'emploie,  de  temps 
immémorial,  dans  le  sens  que  nous  lui  donnons.  —  Tous  nos 
prédécesseurs  en  critique  l'ont  connu  j  ils  l'appliquaient  aux 
personnes  éprisf-s  des  beaux-arts  en  général,  tandis  que,  chez 
nous,  on  ne  s'en  sert  qu'à  propos  des  gens  passionnés  pour 
la  musique  italienne.  —  Au  mois  de  juillet  1757,  Fréron 
disait,  au  sujet  d'un  écrit  sur  le  Panthéon  restauré,  que  : 
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«  S'il  était  permis  de  se  réjouir  de  ce  qui  afflige  tous  les 
«  DiLETTANTi  d'Italie,  il  serait  flatteur  pour  la  France  de  voir 
'<  le  goût  du  grand  renaître  dans  son  sein  lorsqu'il  semble 
«  s'éteindre  à  Home.  »  —  Cette  dernière  remarque  ne  serait 
pas,  aujourd'hui,  sans  actualité. 


* 


L'habitude  de  demander  que  les  auteurs  comparaissent  en 
personne,  après  la  représentation  d'une  pièce  nouvelle,  existait 
depuis  bien  longtemps,  lorsqu'un  jour,  à  la  Comédie-Italienne, 
essentiellement  vouée  au  genre  lyrique,  on  s'aperçut  que  les 
deux  associés  paraissant  ensemble,  n'offraient  rien  qui  distin- 
guât le  parolier  du  musicien.  — Et  comme  le  parterre  tenait 
à  proportionner  ses  applaudissements  à  la  somme  de  mérite 
qu'il  avait  reconnu  dans  chacun,  grand  se  trouvait  son  équi- 
table embarras.  —  Un  artiste  vint  enfin  l'en  tirer.  —  Après 
la  représentation  de  la  Réconciliation  villageoise,  jouée  à  ce 
théâtre  en  176ô,  Tarade,  le  musicien,  se  montra  à  côté  de  son 
collaborateur  avec  sa  partition  sous  le  bras.  —  Le  public 
comprit  -,  mais  comment  s'y  prit-il  pour  faire  entendre  auquel 
des  deux  il  destinait  la  plus  grosse  part  de  ses  louanges?  C'est 
sur  quoi  l'histoire  est  muette  ;  mais  si  les  spectateurs  ont 
sifflé  l'autre,  il  ne  serait  pas  généreux  de  l'apprendre  à  l'an- 
née 1864,  qui  s'en  moque. 


Personne,  et,  je  crois  que  nul  de  ceux  qui  écrivent  pour 
qu'on  les  répète,  n'a  dit  l'origine  d'un  nom  célèbre  dans  les 
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fastes  dramatiques.  —  Sans  fortune,  et  cherchant  sa  place 
dans  le  monde,  le  jeune  Mauduit  fut  envoyé  aux  Iles,  qui 
commençaient  à  devenir  le  berceau  des  oncles  d'Amérique. 

—  Il  n'y  réussit  point.  —  Au  retour,  assailli  par  une  affreuse 
tempête  à  laquelle  il  pensa  ne  pas  survivre,  quoique  le  vais- 
seau fût  à  peu  de  distance  de  la  terre,  et  après  de  périlleux 
efforts,  le  pauvre  jeune  homme  arriva  enfin  sur  la  rive. — En 
en  prenant  possession,  sa  joie  el  sa  reconnaissance  furent  si 
grandes,  qu'il  résolut  aussitôt  de  substituer  à  son  nom  celui  de 
sa  bienfaitrice  pour  en  garder  toute  sa  vie  la  mémoire. — ^Une 
honnête  famille  du  Havre,  dont  il  charmait  les  loisirs  par  des 
lectures  faites  d'une  voix  superbe  secondée  d'un  extérieur  des 
plus  heureux,  lui  conseilla  de  se  livrer  à  la  carrière  du  théâtre. 

—  Il  y  consentit,  et  donna,  sans  y  avoir  prétendu,  non  pas  un 
rival  à  Lekain,  mais  un  très-honorable  et  brillant  successeur. 

—  L'anecdote  mérite  d'être  conservée  tant  par  l'intérêt  qu'elle 
comporte,  que  par  la  singularité  de  ce  caprice  du  sor;  qui  va 
placer  la  gloire  et  la  fortune  dans  un  naufrage. 


En  parlant,  autre  part,  du  gain  légitime  dans  les  échanges 
que  suscitent  les  besoins  de  la  vie,  j'ai  dit  que,  pour  qu'il  en 
soit  ainsi,  il  faut  recevoir  debout  l'argent  qui  en  est  l'indis- 
pensable résultat.  —  J'y  persiste,  appuyé  sur  l'opinion  de 
Franklin  qui  semble  trouver  un  sacrifice  dans  cette  nécessité, 
en  disant  :  «  //  est  bien  difficile  de  faire  tenir  debout  un 
«  sac  vide.i> — Tant  mieux,  puisque  ce  triomphe  de  l'équilibre 
est  en  même  temps  celui  de  la  probité. 


* 
^  * 


Croyez  donc  aux  augures?  Attachez  quelques  espérances  à 
leurs  prétendus  oracles,  pour  être  bientôt  réveillé  par  les 
douleurs  de  la  plus  triste  désillusion!  —  L'année  1782,  qui 
m'a  vu  venir,  fut  une  des  plus  remarquables  parles  bizarreries 
exceptionnelles  de  sa  température.  —  En  janvier,  la  terre 
était  couverte  de  fleurs  comme  on  ne  la  voit  régulièrement 
qu'aux  beaux  jours  de  mai.  —  A  la  fin  de  décembre,  une 
chaleur  des  plus  intenses  se  fit  continuellement  sentir.  —  On 
y  éprouva  des  orages  aussi  fréquents  et  d'une  aussi  longue 
durée  que  d'ordinaire  au  mois  d'août. — Ce  fut,  en  un  mot,  la 
métamorphose  de  notre  climat  en  un  véritable  paradis  ter- 
restre. —  Le  fondateur  de  la  dynastie  des  Verne t,  Joseph 
constata  cette  précocité  de  la  saison  dans  le  Journal  minu- 
tieux qu'il  tenait  sur  toutes  choses.  —  Quelques  instants 
après  que  je  m'étais  affirmé  dans  la  vie,  il  écrivit  sur  ce  mé- 
morandum :  «  Le  27  mars  1782,  les  feuilles  des  maronniers 
«  des  Tuileries  oril  commencé  à  paraître.  »  -  Assurément, 
les  moins  superstitieux  se  seraient  crus  autorisés  à  prédire 
d'heureuses  destinées  aux  favoris  de  1782.  —  Parmi  eux,  se 
trouvait  un  enfant  à  qui  tout  promettait  le  bonheur  ;  famille, 
considération,  fortune,  rien  ne  semblait  devoir  s'y  refuser. — 
Cependant,  quelle  vie  plus  droite,  plus  laborieuse  fut  jamais 
plus  troublée  que  la  sienne  ?  —  Homme,  qu'avait-il  donc 
voulu  ?  Ne  devoir  son  indépendance  qu'à  lui-même.  —  Qu'a- 
vait-il fait?  Ce  que,  de  son  temps,  on  jugeait  de  plus  coura- 
geux pour  les  résolutions  du  cœur,  de  plus  rude  pour  les 
travaux  de  l'esprit,  un  Journal  littéraire —  Rien  de  mé- 
chant n'a  été  oublié  par  les  basses  colères  qu'a  suscitées  cette 
œuvre  de  trente  années,  sans  exemple  pour  la  constance  de 
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ses  efforts.  —  Ainsi,  j'ai  été  reçu  dans  ce  monde  par  un  sou- 
rire, auquel  ont  succédé  tant  et  de  si  affreuses  grimaces  !  — 
Résignation. 


Quel  était  le  naturel  de  Préville,  pour  avoir  donné  lieu  à 
tant  d'exemples  qui  l'attestent?  —  A  Bordeaux,  pendant  un 
de  ses  congés,  il  répèle  le  Figaro  du  Barbier  de  Séville. —  A 
son  entrée,  le  genou  à  terre,  pendant  qu'il  compose  sa  chan- 
son, arrivé  à  ces  mots  :  «  Se  partagent  mon  cœur,  «les  yeux 
machinalement  fixés  sur  le  souffleur,  homme  d'esprit  que  les 
comédiens  aimaient  à  consulter,  il  ajoute,  comme  le  veut  son 
rôle  :  «  Dit-on  se  partagent  ?  —  Omî,  monsieur  Préville,  » 
répond  naïvement  le  brave  auxiliaire  pour  qui  l'acteur  se 
cache  sous  la  vérité  de  l'intonation.  —  Et  le  grand  artiste  de 
rire,  afin  de  dérober  à  sa  modestie  ce  que  cette  méprise  avait 
de  flatteur  pour  son  admirable  talent. 


On  a  justement  tenu  compte  à  Lekain  et  à  mademoiselle 
Clairon  des  premières  tentatives  pour  amener  le  costume 
théâtral  à  l'exactitude  historique  si  favorable  aux  succès  de 
l'art.  —  Si  l'on  n'a  pas  été  plus  ingrat  envers  madame  Favart, 
on  lui  a  pourtant  témoigné  moins  de  reconnaissance  en  ne 
disant  pas  assez  la  part  qu'elle  a  prise  à  cette  espèce  d'inno- 
vation. —  Cela  tient  sans  doute  au  degré  d'importance  qu'il 
y  avait  entre  les  deux  théâtres,  la  Comédie-Française  et  la 
Comédie-Italienne.  — Je  laisse  la  bure  et  les  sabots  que  ma- 
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dame  Favart  a  osé  porter,  la  première,  sur  la  scène.  —  Mais 
je  voudrais  plus  répandu  ce  fait  d'avoir  établi  le  rôle  de 
Roxelane  dans  les  Trois  Sultanes,  avec  un  habillement  com- 
plet que  cette  actrice  avait  commandé  et  fait  venir  tout  exprès 
de  Constantinople.  —  Pour  cette  époque  (1761),  c'était  l'acte 
d'un  esprit  avancé,  —  Ce  qui  l'a  sanctionné  de  la  manière  la 
plus  flatteuse  et  la  plus  significative,  c'est  qu'alors  mademoi- 
selle Clairon  adopta  aussitôt  ce  costume  pour  jouer  Roxane 
dans  Bajazet  qu'elle  avait  représentée  jusque-là  sous  le  vê- 
tement traditionnel.  —  Ils  ont  donc  été  quatre  solliciteurs  de 
ce  progrès,  car  Talma,  ce  me  semble,  compte  aussi  pour 
quelque  chose.  —  Simm  cuique. 


De  quelques  moyens  mécaniques  que  soient  pourvues  nos 
modernes  pièces  à  spectacle,  jamais  elles  ne  réaliseront  un 
effet  aussi  étonnant  que  celui-ci.  —  Dans  le  Prince  de  Sa- 
lerne,  cinq  actes  de  Véronèze,  joué  en  1746,  à  la  Comédie- 
Italienne,  le  Docteur,  fondé  de  pouvoir  d'un  magicien,  saisis- 
sait à  bras-le-corps  Arlequin  pour  le  conduire  en  prison. —  A 
ce  moment,  les  deux  personnages  s'enlevaient  et  allaient 
disparaître,  en  un  clin-d'œil,  par  une  ouverture  pratiquée  au- 
dessus  du  parterre  en  forme  de  ventilateur.  Le  public  était 
stupéfait. —  Après  de  nombreuses  représentations  de  la  pièce, 
la  crainte  d'un  malheur,  trop  facile  à  prévoir,  fit  supprimer 
cet  escamotage  ;  mais  à  présent,  cette  frayeur  ne  serait  rien 
pour  le  Machinisme.  —  A  ton  tour,  Paillasse  ! 
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MÉTAMOBPHOSE    DU   THEATRE-FRANÇAIS 

En  aucun  temps,  les  véritables  Comédiens  français  n  ont 
retiré  de  leur  rassemblement  une  rémunération  semblable  à 
ce  qu'obtiennent  leurs  successeurs,  du  moins  suivant  le  titre 
inscrit  au  fronton  de  l'édifice.  —  Trois  cent  mille  francs  de 
subvention  ,  dont  le  partage  assure  d^avance  et  sans  le 
moindre  labeur  obligé,  un  revenu  net  de  I4',400fr.  à  chaque 
Sociétaire;  dix  francs  de  /eî/a?  journaliers;  frois  cents  francs 
à  chaque  premier  sujet,  par  représentation  à  la  Cour  ;  cent 
cinquante  francs  pour  le  Pensionnaire;  un  loyer  dérisoire  ; 
des  congés  inouis  ,  etc.,  etc.  Ces  générosités  excessives,  indu- 
bitablement commises  à  très-bonne  intention,  mais  affligeantes 
pour  les  misères  publiques,  rendent  certaine  la  perte  de 
l'institution-mère  en  opposant  la  fainéantise  aux  rajeunisse- 
ments de  sa  gloire. 

A-t-on  jamais  composé  une  troupe  de  comédiens  avec  de 
pareils  Chanoines?  —  Comment  veut-on  que,  sous  un  état  de 
choses  aussi  funeste,  le  talent  des  auteurs  soit  stimulé,  leur 
personne  reçue  avec  courtoisie  et  l'intérêt  de  leur  réputation 
convenablement  lié  aux  besoins  de  leurs  familles  ?  —  Qu'es- 
père-t-on  que  l'art  puisse  retirer  de  cette  combinaison  léonine? 
Privé  de  ses  appuis  naturels,  il  accepte  de  la  spéculation 
mercantile  ce  que  lui  présentent  le  Drame  à  grands  ramages 
ou  le  Vaudeville  corrupteur  de  l'esprit  honnête,  et  c'est  le 
métier  qui  triomphe.  —  Ainsi  livré  aux  résultats  positifs  du 
négoce,  l'asile  de  la  grande  conception  dramatique  n'existe 
plus,  il  est  remplacé  par  un  Comptoir  de  la  Compagnie  des 
Indes  (1).  —  De  telles  énormités  sont  vraiment  à  donner  sa 

(1)  Les  recettes,  quelles  qu'elles  puissent  être,  ne  doivent  point 
compter  ici  ;  c'est  pour  la  Balayeuse. 
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démission  du  noble  titre  de  Contribuables  dont  notre  patrio- 
tisme est  jaloux  et  s'honore. 

Les  parties  abusives  de  tout  cela  ayant  été  lettre  close  pour 
les  fondateurs,  on  ne  s'est  pas  étonné,  jadis,  des  habitudes 
d'ordre  et  d'économie  que  Lekain  manifestait  en  toute  occa- 
sion. —  On  citait  particuhèrement  celles  qu'il  pratiquait  pen- 
dant ses  tournées  en  province.  —  Jamais  il  ne  se  présentait 
sur  le  théâtre  sans  que  le  directeur  ne  lui  eût  apporté,  avant 
le  lever  du  rideau,  le  prix  convenu  de  la  représentation.  — 
Ponctuelleme.it  habillé,  à  l'heure  dite,  il  attendait,  dans  sa 
loge,  le  message  spécifié  par  son  traité,  et  ne  descendait  aux 
coulisses  qu'après  la  livraison  du  sac  complémentaire,  —  Et 
monsieur  Géronte,  VArchi-copiste,  nage  en  pleine  eau, 
quand  Orosmane,  le  puissant  créateur,  faisait  ressemeler  ses 
babouches  ! 


*    ç 


Chamfort  a  dit  :  «  Une  idée  qui  se  montre  deux  fois  dans  un 
«  ouvrage,  surtout  à  peu  de  distance,  fait  l'effet  de  ces  gens 
('  qui,  après  avoir  pris  congé,  rentrent  pour  reprendre  leur 
a  épée  ou  leur  chapeau.  »  —  En  appliquant  aux  mots  ce  que 
l'observateur  attribue  à  l'idée,  on  trouve  un  exemple  du  fait 
dans  une  négligence  de  l'illustre  auteur  d'Iphi génie  en  A  uîide, 
acte  IV,  scène  vi. 

AGAME.MNON. 
Oubliez-vous  ici  qdi  vous  interrogez? 

ach:lle. 

Oubliez-vous  qiji  j'aime  et  nui  vous  outragez? 

AGAMEMNON. 

Et  QUI  VOUS  a  chargé  du  soin  de  ma  famille? 
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De  la  part  d'un  écrivain  si  pur,  ces  quatre  qui,  à  si  peu  de 
distance  entre  eux,  ont  droit  d'étonner  le  lecteur.  A  la  repré- 
sentation, ils  sont  même  assez  désagréables.  —  Il  est  évident 
qu'en  sortant  de  chez  Apollon,  avec  une  plume  un  peu  fa- 
tiguée, Racine  n'était  pas  rentré  pour  reprendre  son 

grattoir. 


MODELE  DE  REPONSE  A  L'OFFENSEUR 

«  On  vient  de  me  montrer,  monsieur  Condorcet,  les  injures 

«  dont  vous  m'honorez  dans  le  plat  libelle  où,  pour  quinze 

«  francs  par  jour,  vous  outragez,  tous  les  matins,  la  raison, 

«  la  justice  et  la  vérité.  Je  m'empresse  de  vous  en  témoigner 

«  ma  reconnaissance. 

«  Pastoret.  » 


*    * 


Par  hasard,  Martainville,  dont  les  études  n'étaient  guère 
rétrospectives,  aurait-il  eu  vent  de  la  pièce  de  Barré  et  Radet, 
intitulée  :  Candide  Mariée  et  représentée  le  20  juin  1788,  à 
la  Comédie -Italienne?  —  Toujours  est-il  qu'on  y  trouve  ces 
quatre  derniers  vers  d'un  couplet  sentimental  : 

Pour  celle  à  qui  tu  dois  le  jour, 
J'approuve  ton  amitié  pure  ; 
Va,  ce  n'est  point  voler  l'amour. 
Que  rendre  hommage  à  la  nature. 

Cette  chute,  qui  dit  au  moins  quelque  chose,  quoique  cette 
chose  soit  bien  peu,  est  singulièrement  cousine  germaine  de 
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celle  que  Marty-Gusman  nous  a  trois  cents  fois  débitée  au 
boulevard  de  la  Vertu  : 

Et  l'on  commande  à  la  nature, 

Quand  on  obéit  à  l'amour. 

Niaiserie  pour  niaiserie,  mieux  vaudra  toujours  celle  que 
l'on  pourra  comprendre.  — L'axiome  est  de  littérature  étroite. 

Pas  plus  sous  le  soleil  du  parterre,  que  sous  l'autre  il  n'y  a 
rien  de  nouveau.  Les  claquelins  d'aujourd'hui  qui  croiraient 
avoir  inventé  le  redemaisdage,  se  tromperaient  fort.  Il  existait 
avant  eux  ;  seulement  sa  source  était  pure  et  la  décence  ré- 
glait ses  moyens  d'exécution.  C'était,  en  un  mot,  les  specta- 
teurs qui  rappelaient  les  comédiens,  lorsqu'il  leur  semblait 
que  ces  derniers  avaient  mérité  l'honneur  d'une  pareille 
ovation.  J'en  donnerai,  tout  à  l'heure,  un  exemple.  — En 
dénaturant  cette  bonne  pensée,  en  lui  imprimant  une  direction 
contraire  à  son  origine,  on  en  est  arrivé  où  en  est  le  Théâtre 
de  notre  temps.  A  la  place  des  artistes  que  le  public  rede- 
manderait avec  sincérité,  nous  voyons  des  jongleurs  qui 
dérobent  au  vrai  talent  sa  récompense,  sans,  pour  cela,  n'ob- 
tenir de  considération  que  dans  l'esprit  des  sots.  —  L'anec- 
dote que  je  vais  citer,  prouvera  aussi  combien  étaient  dociles 
à  la  critique  les  acteurs  d'autrefois,  et  quel  plaisir  éprouvaient 
les  journalistes  à  le  reconnaître  en  leur  continuant  leurs 
conseils. 

Une  feuille  du  mois  d'octobre  1789,  disait  : 

«  Nous  avons  parlé  de  M,  d'Orfeuille  (1)  dans  son  premier 

(t)  C'est  le  mtrae  qui  a  été  Directeur  du  Théâtre-Français,  sis  à  la 
salle  de  l'Odéon,  et,  longtemps  après,  intéressé  dans  l'entreprise  du 
Théâtre  des  Jeunes-Elèves^  de  la  rue  Dauphiue. 
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«  rôle  de  début  (au  Théâtre-Français),  avec  des  observations 
«  qui  lui  ont  paru  justes  à  lui-même,  puisqu'il  convient  avoir 
«  été  faible  dans  ses  deux  premiers  essais.  Aujourdhui,  nous 
«  avons  une  nouvelle  justice  à  lui  rendre,  et  nous  nous  en 
«  acquittons  avec  plus  de  plaisir.  Soit  que  M.  d'Orfeuille  ait 
«  réfléchi  sur  les  remarques  qu'on  lui  a  faites,  soit  qu'il  se  soit 
«  senti  plus  encouragé,  il  a  déployé  plus  de  moyens  au  phy- 
«  sique  et  au  moral,  avec  beaucoup  moins  d'efforts  -,  et  avant- 
«  hier,  il  a  joué  Phiîoctète  avec  le  plus  brillant  succès.  Ha 
«  été  DEMANDÉ  par  le  public,  après  la  pièce,  et  il  a  prononcé 
«  un  petit  discours  impromptu  qui  a  été  applaudi  avec  trans- 
«  port.  » 

Donc,  à  présent ,  ôtez-nous  les  claqueurs  par  état,  et  le 
Public,  de  sa  personne^  redemandera  les  artistes.  Quant  au 
petit  discours, û  serait,  comme  on  dit  aujourd'hui,  peu  parle- 
mentaire, et  je  ne  conseillerai  jamais  à  aucun  acteur  d'en 
essayer. 

* 


Qu'allais-je  faire  là?  Qui  m'y  conduisait,  si  jeune? — J'avais 
peut-être  sept  ans,  non  pas  à  la  Cour,  mais  pour  voir  le  roi  et 
la  reine?  —  Était-ce  aux  Tuileries?  Était-ce  à  Versailles?  Je 
ne  pourrais  le  dire.  Tout  ce  que  je  sais  parfaitement,  pour 
en  avoir  été  aveuglé  de  surprise  et  m'en  souvenir  comme  d'un 
rêve  qu'on  est  bien  sûr  d'avoir  fait,  c'est  ceci  :  —  Du  fond 
d'une  longue  et  riche  galerie,  dans  laquelle  il  y  avait  beaucoup 
de  monde,  je  vois  s'avancer  un  monsieur  de  belle  figure,  avec 
un  habit  légèrement  brodé,  ayant  à  sa  gauche  une  belle  dame 
en  paniers,  tenant  par  la  main,  du  même  côté,  un  enfant  vêtu 
d'un  matelot  (petite  veste  ronde  que  je  portais  aussi),  et  dont 
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le  cordon  bleu  m'occupa  beaucoup,  parce  que  le  monsieur  en 
avait  un  semblable.  —  Lorsque  ce  groupe  passa  près  de  nous, 
un  beau  militaire,  qui  le  suivait  de  très  près,  s'approcha  de 
moi  et  me  toucha  la  joue  de  ses  deux  doigts  en  disant  :  «  Voila 
un  gentil  petit  blondin.  »  —  C'était  le  général  Lafayette.  — 
Qui  jamais  eût  devmé  que  quarante-trois  ans  après,  je  retrou- 
verais le  même  personnage  à  l'Hôtel-de-Ville,  recommandant 
par  écrit  son  blondin  à  l'élection  des  officiers  de  la  Garde  na- 
tionale?—  La  Destinée  s'amuse  (1789). 


Auteurs,  lisez  cette  lettre,  et  réjouissez-vous! 

«  On  joue,  depuis  plusieurs  mois,  les  Méprises  par  res- 
semblance et  Barbe-Bleue  sur  les  théâtres  de  province.  Je 
prie  messieurs  les  directeurs  de  corriger,  sur  la  partition  gra- 
vée, la  partition  manuscrite  qui  leur  a  été  donnée  par  des 
mains  infidèles.  C'est  le  seul  dédommagement  que  je  leur 
demande  pour  avoir /oMt?  mes  pièces  sans  mon  aveu.  L'espoir 
qu'il  existera  bientôt  des  lois  qui  feront  respecter  la  pro- 
priété des  artistes  mo  fait  supporter  avec  patience  cette  der- 
nière injustice. 

«  Grétry.  » 
2  janvier  179!. 


AU-TO-DAFE 

On  dirait  que  le  théâtre,  et  tout  ce  qui  l'approche,  doivent 
irrésistiblement  nager  dans  une  atmosphère  composée  de  mo- 
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lécules  incandescentes  de  nature  à  favoriser  tous  les  excès.  — 
Les  passions  semblent  s'y  donner  rendez-vous  pour  aller,  des 
gens  de  lettres  aux  artistes,  et,  de  ces  co-intéressés,  au  pu- 
blic, toujours  disposé  à  prendre  part  à  ces  débats.  —  De  tant 
de  preuves  qu'on  en  pourrait  donner,  aucune  n'a  fait  plus  de 
bruit,  causé  plus  de  scandale  que  l'anecdote  presque  inconnue 
que  voici: —  En  1791,  Dejaure  et  Kreutzer  venaient  de 
donner  au  Théâtre-Italien  Paul  et  Virginie,  en  trois  actes. 
Le  succès  avait  été  complet.  —  Cependant,  le  rédacteur  d'une 
feuille,  dont  les  opinions  pesaient  de  quelque  poids  malgré 
son  titre,  aujourd'hui  plus  d'accord  avec  ses  attributions, 
s'était  montré  d'une  grande  sobriété  d'éloges  envers  l'ouvrage 
applaudi.  —  Les  partisans  des  auteurs  s'en  fâchèrent  à  tel 
point,  qu'après  la  seconde  représentation  on  entendit  la  salle 
retentir  de  ces  cris  :  «  Les  ¥  élites  affiches!  les  Petites  affi- 
ches i  —  Ce  fut  d'abord  un  trouble  auquel  les  spectateurs  ne 
comprenaient  rien  ;  mais  un  numéro  de  cette  feuille  se  trou- 
vant, par  hasard  (comme  toujours),  dans  les  coulisses,  on 
l'apporta  sur  le  théâtre.  —  «  Déchirez-le  et  brûlez-le  !  »  hur- 
lèrent les  redresseurs  de  torts  ;  ce  qui  fut  fait  aussitôt  à  l'aide 
d'un  lampion  et  de  la  main  même  des  acteurs  encore  en 
scène.  —  Elles  bravos  de  saluer  cette  ridicule  exécution  î  — 
Alléchés  par  la  réussite,  un  autre  jour,  des  gens  que  tout 
divertit,  pourvu  que  ce  soit  ridicule,  voulurent,  au  même 
théâtre,  se  procurer  la  seconde  édition  de  ce  plaisir  ^  mais 
celte  fois,  un  officier  de  paix  se  présenta,  selon  l'usage  de 
l'époque,  et,  dans  une  petite  improvisation  aigre-douce,  dé- 
montra les  inconvénients  que  produirait  cette  habitude  de 
désordre,  si  l'autorité  la  laissait  prendre. — Hélas  !  la  malheu- 
reuse feuille  n'y  trouva  qu'un  faible  atermoiement,  car  elle 
fut  incendiée  quelques  instants  après  sur  la  place  Favarl,  au 
bruit  d'une  tumultueuse  farandole.  —  Ce  misérable  spectacle 


fut  renouvelé  en  1829  au  foyer  du  Théâtre-Français,  en  l'hon- 
neur du  Romantique  au  maillot;  mais  le  journal  qu'insul- 
taient ces  furieux  n'en  continua  pas  moins  que  l'autre  à  dé- 
siller  les  yeux  de  ses  blasphémateurs.  —  El  ce  grand  délrâ- 
neur  du  Classique,  qui  donc  pourrait,  aujourd'hui,  nous  en 
donner  des  nouvelles? 


Le  directeur  le  plus  connu  des  Théâtres  de  société  de  son 
temps,  Doyen,  qui  fut  l'ami  de  Lekain,  avait  commencé  par 
être  un  de  ses  plus  fervents  admirateurs.  —  Je  tiens  de  lui 
cette  anecdote.  — Jeune  homme,  il  éprouva  les  atteintes  d'une 
fièvre  opiniâtre  à  laquelle  il  eut,  un  jour,  l'envie  d'opposer 
le  plaisir  de  voir  jouer  Lekain.  —  Il  ne  le  connaissait  encore 
qu'à  titre  d'acteur,  et  c'est  en  cette  qualité  qu'il  lui  semblait 
devoir  trouver  dans  son  jeu  quelque  soulagement  à  ses  souf- 
frances. —  Vainement  son  père  voulut  l'en  détourner,  le  ma- 
lade insista  et  courut,  tout  grelottant,  se  blottir  dans  un  coin 
de  la  salle,  où,  malgré  sa  fantaisie,  il  craignit  fort  de  ne  pas 
rester  longtemps.  Mais  le  miracle  n'en  fut  pour  lui  que  plus 
exact  à  se  produire.  —  Dès  que  Gengis-Kan  parut,  la  fièvre  de 
Doyen  s'éclipsa,  et  pendant  toute  la  pièce,  il  n'en  ressentit 
pas  la  plus  légère  comii:otion.  —  Ce  ne  fut  que  rentré  chez 
lui,  et  ses  souvenirs  de  la  soirée  s  "affaiblissant,  qu'il  retomba 
dans  l'accès  qu'avait  suspendu  le  talent  du  grand  artiste.  — 
Sous  de  pareils  auspices,  la  connaissance  ne  pouvait  man- 
quer de  s'établir,  lût  ou  tard,  entre  ces  deux  hommes  chemi- 
nant, l'un  sur  la  gramle  voie  et  l'autre  dans  la  contre-allée, 
mais  aspirant  au  même  but,  l'élude  de  l'art  théâtral.  —  En 
elTet,  le  ri'cil  de  l'avenlun;  plut  beaucoup  à  l'artiste  modèle, 

2 
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qui  y  riposta  gaîment  en  disant  :  «  Si  f  avais  su  cela  plus  tôt, 
o-jeme  serais  fait  tragédien-consultant .  » 


«   <^ 


Les  Grands  danseurs  du  roi,  à  la  foire  Saint- Germain,  ont 
joué  les  Fourberies  de  Scapin,  ornées  d'un  ballet  comme  on 
en  faisait  alors,  et  la  pièce  obtint  un  grand  succès.  —  Toute- 
fois, les  connaisseurs  trouvèrent  que  Molière,  en  compagnie 
du  fameux  singe  (comme  disait  la  pancarte),  c'était  un  peu 
trop  de  plus  fort  en  plus  fort. 


*    * 


On  a  constaté  qu'il  y  a  plus  de  soixante-dix  ans,  une  ar- 
rière-petite-iille  d'Olivier  Gromwel  gagnait  sa  vie,  à  Londres, 
en  racommodant  des  chaises;  et  que,  dans  le  môme  temps, 
vivait,  à  Birmingham,  une  petite-fille  de  Charles  II,  plongée 
dans  la  plus  profonde  misère.  —  Souhaitez  donc  les  gran- 
deurs ! 


& 

>    ?? 


Tous  les  théâtres  de  Paris  ont  fait  relâche  à  l'occasion  de 
la  mort  de  Mirabeau.  -  (2  avril  1791). 


En  sa  qualité  de  dentiste,  le  père  de  Talma,  ayant  troublé 
un  de  ses  confrères  dans  la  possession  de  son  hreret.  perdit 
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uii  procès  qu'il  soutenait  de  concert  avec  quatorze  autres 
arracheurs  de  molaires,  d'incisives  et  de  canines  plus  ou 
moins  bien  portantes.  —  Il  essaya  d'en  rire,  mais  ne  recom- 
mença plus. 


Athalie,  avec  les  chœurs  de  Gossec,  a  été  donnée  le 
17  juin  1791 ,  par  les  Comédiens  français  de  l'Odéon. —  Telle 
était  la  distribution  des  rôles  :  Vanhove,  Joad;  Naudet,  Sla- 
ihan;  Saint-Preux,  Abner ;  mademoiselle  Raucourt,  Alhalie; 
mademoiselle  Sainval,  Josabeth,  et  la  jeune  Ribou,  Joas. — 
Cette  dernière,  qui  semblait  promettre,  n'a  fait  qu'une  actrice 
de  province. 


*    * 


Ce  qu'on  ne  sait  pas  partout,  c  est  que  le  mélodieux  Racine 
a  servi  de  pâture  aux  traficants  en  chansons  du  mérite  des 
autres.  —  Le  23  juin  1791,  le  Théâtre-Italien  donna  les  Plai- 
deurs, défigurés  par  la  musique  d'un  sieur  DubouUai,  com- 
plice d'un  nommé  Desriaux,  qui  s'était  ingéré  d'abîmer  les  vers 
de  cetle  amusante  comédie.  —  Heureusement  pour  les  deux 
fauteurs  du  sacrilège,  personne  n'y  fit  la  moindre  attention. 


*    * 


Comme  pour  le  punir  (quoique  un  peu  tard],  d'avoir  été 
noblement  fier  envers  Kacine,  on  fit  partager  à  Molière  le  dé- 
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sagrémenl  que  je  viens  de  dire.  —  La  nouvelle  loi  était  depuis 
quelque  temps  en  vigueur.  —  Les  Théâtres,  usant  de  la  liberté 
dont  elle  les  investissait,  s'emparaient  à  qui  mieux  mieux  des 
pièces  composées  par  les  anciens  auteurs,  afin  de  répandre 
quelque  variété  sur  leurs  répertoires,  presque  entièrement 
voués  aux  inspirations  révolutionnaires.  —  On  était  en  1792. 
Le  millésime  en  dit  assez.  —  Nicolet,  directeur  de  la  Gaieté, 
ne  manqua  pas  cette  occasion  de  signaler  son  intelligence.  — 
Il  fît  un  choix  dans  les  œuvres  du  maître,  et  vit  son  idée  cou- 
ronnée de  la  plus  heureuse  réussite.  —  Le  seul  Georges 
Dandin  lui  rapporta  des  recelfcs  considérables.  —  Pour  satis- 
faire la  foule,  on  dut  représenter  nombre  de  fois  consécutives 
cette  pièce  dont,  à  la  première  audition,  le  public  demanda 
l'auleur;  mais  bientôt  il  lui  en  fit  ses  excases  en  allant  l'ap- 
plaudir comme  s'ilnel'avai  pas  offensé. 


En  cette  môme  année,  sur  l'affiche  du  T héàlre-ôu-Marais ^ 
situé  dans  la  rue  Culture-Sainte- Catherine,  et  fondé  par  le 
père  des  Figaro,  on  a  lu  :  «  La  Mère  coupablE;  au  bénéfice  du 
«  premier  soldat  qui  enverra  à  Beaumarchais  T oreille  d'un 
«  Autrichien.  »  —  Les  ;  artisans  actuels  de  l'excentricité  par 
affichage  auraient  bien  de  la  peine  à  trouver  mieux  que  cela. 


ROMAKTS 


La  lecture  des  romans  est  encore  indigeste,  mais  elle  aurait 
cessé  d'être  aussi  dangereuse  qu'autiefois  pour  les  enfants 
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livrés  auxboniips  illudes,  parce  que  la  raison  publique  a  pro- 
gressé, si  les  nouveaux  auteurs  en  ce  genre  n'y  dénaturaient 
pas  indignement  l'histoire.  —  La  tolérance  qu'on  y  apporte 
sera  des  plus  funestes.  —  On  ne  conçoit  pas,  à  ce  sujet,  le 
silence  et  l'apathie  de  l'Académie  française,  ce  dépositaire  qui 
ne  fait  rien  pour  la  conservation  des  trésors  remis  à  sa  garde.  — 
Même  remarque  relativement  aux  libertés  destructives  de  la 
science  de  nos  annales,  dont  on  laisse  le  théâtre  abuser  depuis 
la  fantaisie  la  plus  effrénée  jusqu'à  la  plus  tranquille  sottise.  — 
Vous  verrez  qu'un  jour,  sous  ces  plumes  libérales  et  com- 
modes, Henri  IV  linira  par  épouser  Jeanne  d'Arc!...  Sans 
doute,  ce  n'est  pas  là  que  la  multitude  va  s'informer  des  vé- 
rités de  l'histoire;  mais,  à  cause  de  cela,  faut-il  qu'elle  y  aille 
s'empêcher  de  les  apprendre?  —  Au  collège,  malgré  toute  la 
'surveillance,  les  romans  pénétraient  jusque  dans  nos  pupitres 
et  passaient,  de  cette  prison,  aux  endroits  où  il  n'était  permis 
de  séjourner  que  dix  minutes.  —  Mais  il  faut  le  dire,  les  plus 
vils  de  ces  ouvrages  n'ont  jamais  été,  pour  les  élèves  de  l'abbé 
Dubois,  à  Ménilmontant,  ni  pour  ceux  de  M.  Hix,  rue  Meslay, 
de  ceux  qu'en  y  introduisait  en  contrebande.  —  Les  vendeurs 
de  hvres  ne  voulaient  pas  corrompre  la  jeunesse,  ils  cher- 
chaient seulement  à  la  distraire  de  sa  servitude,  et  ils  y  par- 
venaient avec  les  Aventures  de  Robinson  Crusoé,  les  Contes 
de  Perraull,  et  môme  l'Histoire  de  Cartouche,  d'une  séduc- 
tion grandement  modifiée  par  la  /injuste  et  terrible  de  ce 
fameux  voleur.  —  Je  ne  me  suis  jc.mais  senti  de  goût  pour  ce 
genre  de  lecture.  Vif  comme  la  poudre  et  patient  comme  un 
saint,  j'en  trouvais  les  préliminaires  trop  longs  et  les  déduc- 
tions trop  forcées.  —  Lorsque  le  premier  roman  aspirant  à  la 
forme  dramatique  me  tomba  dans  les  mains,  c'était  le  Gon- 
zalve  de  Cordoue,  que  Florian  venait  de  publier,  et  qui  faisait 
bruit.  Je  le  lus  des  yeux,  cl  j^j  ne  sais  si  je  puis  ajouter  que 
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je  r écoutai  du  cœur,  mais  la  vérité  est  qu'il  ne  me  dit  rien 
de  ce  que  voulait  instinctivement  savoir  mon  secret  penchant 
vers  l'art  de  la  scène.  J'avais  déjà  parcouru  Molière,  et  je 
cherchais  les  moyens  de  faire  avec  lui  plus  ample  connais- 
sance. 


Tout  jeune,  et  déjà  saisissant  avec  empre.?senienl  les  occa- 
sions d'aller  à  la  Comédie-Française,  mon  théâtre  de  prédi- 
lection, j'étais,  un  jour,  rencogné,  impatient  et  pensif  sur  une 
banquette  du  parterre.  —  Un  acteur  se  présente  pour  com- 
mencer le  spectacle.  C'était  Larochelle.  —  Il  va  parler,  lors- 
qu'une voix  de  la  salle  s'élève  et  demande,  d'un  ton  fort  im- 
périeux, des  nouvelles  de  la  maladie  de  Mole.  —  D'autres 
y  ajoutent  quelques  paroles  fâcheuses  pour  les  maîtres  de  la 
maison.  —  Larochelle,  interdit,  quitte  la  scène,  puis  revient, 
peu  de  minutes  après,  dire  aux  spectateurs  qu'eV  y  a  du  mieux. 
— «  //  fallait  nous  Vannoncer  tout  de  suite.,  »  répond  quel- 
qu'un. —  Voilà  comment  j'ai  appris  qu'en  certains  cas,  l'au- 
torité du  public  sur  les  comédiens  pouvait  s'étendre  jusqu'à 
la  rampe,  inclusivement. 


*    * 


Aux  profanations  que  la  bande  noire  des  Dérangeurs  a  fait 
subir  à  nos  grands  dramatistes,  il  faut  ajouter,  pour  qu'on  ne 
l'oublie  pas,  les  Précieuses  ridicules,  mises  en  musique  et 
jouées  en  1791  et  92  au  Théâtre  de  mademoiselle  Monlan- 
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sier.  —  Gélail  dans  la  salle  du  Palais-Royal,  qui  subsiste 
encore  aujourd'hui. 


*    4> 


L'auteur  de  deux  livres  e.\cellonts,  l'Histoire  de'  Jeanne 
d'Albret  et  celle  de  Blanche  de  CastiUe,  feue  madpmoiselle 
Vauvilliers,  était  ma  belle-sœur.  —  Première  Dame  au  cou- 
vent de  Saint-Rocli,  elle  avait  connu  les  principau.^  membres 
de  l'Assemblée  nationale,  et  quelques-uns  de  ceux  de  la  Con- 
vention, qui  allaient  prendre  leurs  repas  à  une  table-d'hôte 
située  dans  le  passage.  —  La  maison  de  commerce  Scribe, 
Brémard  et  compagnie  était  mitoyenne.  —  Secondé  par  les 
événemenîs  publics,  le  voisinage  faisant  son  office,  tout  le 
monde  se  connaissait  et  s'entr'aidait  à  passer  les  moments  de 
dangers.  —  Ce  fut  par  suite  de  ces  antécédents,  fort  étran- 
gers les  uns  aux  autres,  que  mademoiselle  Vauvilliers,  cau- 
sant de  Scribe,  a  pu  me  dire  avec  raison  :  «  Je  l'ai  positive- 
ment vu  naître  »  —  «  I:t  moi,  lui  ai-je  non  moins  raison- 
'■  nablemeiit  répondu,  je  Vai  vu  toujours  grandir.  )> 


Philémon  et  Baucis  u'oul  [)ab  et''  plus  unis  que  le  père 
Doyen  et  sa  femme.  —  Une  fois,  en  badinant  tous  les  deux, 
le  bout  d'une  serviette  atteignit  le  cher  homme  et,  par  suite, 
le  priva  totalement  d'un  œil.  —  Cet  accident  n'altéra  point  la 
sérénité  de  l'union  patriarchalc,  et  Doyen  continua  de  jouer 
la  comédie,  voire  la  tragédie,  avec  une  grande  intelligence  de 
l'arl.  —  Investie  delà  police  de  la  salle,  madame  Doyen  vcil- 
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lait  à  ce  que  le  plus  grand  silence  et  l'attention  la  plus  res- 
pectueuse se  soutinssent  dans  ces  moments-là.  —  Pour  sa 
part,  tout  en  retenant  son  haleine,  l'estimable  femme  pleurait 
d'adrairatiôu,  quel  que  fut  le  personnage,  de  roi  ou  de  confi- 
dent, que  remplît  Doyen  ;  car,  pour  compléter  les  Parties,  il 
se  chargeait  volontiers  d'apporter  simplement  une  lettre.  — 
Un  jour,  Lekain,  qui  aimait  à  suivre  ces  représentations 
bourgeoises  en  souvenir  des  soirées  par  lesquelles  il  avait 
commencé  sa  carrière,  assistait  à  la  tragédie  cVAndromaque, 
où  son  ami  avait  accepté  le  rôle  le  plus  modeste.  —  Il  se  trou- 
vait près  de  la  sensible  épouse  faisant  sentinelle  à  la  porte  de 
Forchestre.  —  Lorsque  vint  l'entrée  de  Doyen,  accompagné 
de  Pyrrhus  :  »  La  mère,  dit-il  en  riant  à  notre  Baucis,  voilà 
«  Phœnix,  tirez  voire  mouchoir.  » 

A  la  Boule-Rouge^  où  Doyen  tint  longtemps  son  Théâtre 
de  société.,  avant  d'aller  s'établir  à  la  rue  Notre -Dam.e-de-Na- 
zarelh  et,  de  là,  rue  Transnonain,  Lekain  joua  souvent  en 
amateur,  et  même  quelquefois  depuis  soi  admission  à  la  Co- 
médie-Française.— Un  soir,  il  y  arriva  par  une  pluie  battante 
et  mouillé  jusqu'aux  os,  le  fiacre  était  un  luxe  que  ne  se  per- 
mettait pas  tout  le  monde.  —  Du  milieu  de  l'escalier,  lekain, 
secouant  son  chapeau  trempé,  s'écria  :  «  Ah!  mon  cher 
«  Doyen,  il  fait  un  temps  désastreux!  )>  -—  Sa  voix,  harmo  - 
nieusement  accentuée  et  toute  émue  de  la  situation,  imprima 
à  des  paroles  si  ordinaires,  une  [  uissunce  aussi  dramatique 
qu'inattendue  5  les  auditeurs  firent  involontairement  silence 
pour  en  écouter  davantage.  —  Doyen,  familiarisé  avec  ces 
sortes  de  remarques  qu'il  appliquait  toujours  à  l'exercice  du 
Th;  âtre,  me  disait  que  le  retentissement  du  mot  désastreux 
lui  avait  représenté  tout  un  orage. 


*    * 
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13     VENDEMIAIRE 

Les  élèves  du  collège  de  M.  Hix  avaient  congé  à  cause  des 
événements  qui  troublaient  l'atmosphère  politique. — Quoique 
d'âge  à  profiter  des  récréations  qu'on  accordait  ces  jours-là 
pour  nous  livrer  aux  amusements  de  la  famille,  je  préférais  la 
recherche  des  choses  difûciles  et  publiques  vers  lesquelles  me 
poussaient  la  chaleur  de  mon  sang  et  mon  insatiable  curiosité. 
—  J'ai  conservé,  toute  ma  vie,  ce  désir  de  savoir  ce  qu'il  fau- 
drait me  rappeler  plus  tard  pour  former  mon  expérience, 
comme  si  quelque  voix  secrète  m'eût  dit  :  a  Apprends  beau- 
«  coup,  afin  d'apprendre  ensuite  aux  autres,  car  tu  vivras 
«  assez  pour  Vacquitter  de  ce  devoir.  »    —  Bien  entendu 
qu'ici  je  ne  parle  uniquement  que  des  choses  comprises  dans 
l'ordre  matériel,  et  que  celles  où  se  trouve  engagée  l'intelli- 
gence qui  produit,  demeurent  en  dehors  de  ma  proposition. — 
.Te  courais  donc,  cherchant  d'où  partait  chaque  bruit  retentis- 
sant dans  la  ville.  C'était  alors  tout  simplement  le  13  vendé- 
miaire^ an  IV,  qui  éclairait  avec  sa  poudre  la  lutte  entre  la 
Convention  et  les  Sections  de  Paris  insurgées.  — Moins  occupé 
du  tumulte  général  que  de  ma  visite  à  ma  famille,  j'arrivai  à 
sa  demeure  rue  de  Richelieu,  voisine  du  carrefour  occupé  au- 
jourd'hui par  la  statue  de  Molière,  maison  du  pharmacien 
Baudry,  n^  44. —  On  se  battait,  mais  le  plus  fort  éclatait  aux 
environs  de  Saint  Roch.  — Mon  père  était  malade.  Nous  en- 
tourions son  lit,  lorsque  un  biscayen  vint  faire  sauter  le  ban- 
deau-d'appui d'une  de  ses  fenêtres  situées  au  premier  étage 
sur  la  rue,  et  jeta  l'effroi  parmi  nous.  —  On  proposa  de  fer- 
mer les  volets,  mais  personne  n'osa  s'y  risquer,— Sans  hésiter, 
je  m'élançai  vers  la  fenêtre  atteinte  et  je  les  fermai  toutes  ]  non 
avec  courage,  on  n'en  a  i)as  si  jeune,  avec  plaisir  plutôt,  car 
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je  n'y  voyais  que  le  moyen  de  rassurer  mes  garents,  sans 
même  soupçonner  la  preuve  d'un  péril  bien  redouta  le.  Ma 
mère  ne  m'en  a  pas  moins  traité  de  héros  en  herbe. —  Quand 
je  sortis,  l'affaire  se  calmait  de  notre  côté. — Ui}  jeune  homme 
à  cheval  parcourait  assez  froidement  la  rue  en  désignant  plu- 
sieurs points  vers  lesquels  il  appelait  à  haute  voix  l'attention 
des  troupes  répandues  sur  la  chaussée.  —  Je  demandai  son 
nom.  On  me  répondit  :  c  Cest  Bonaparte.  » 


*   * 


BERCEAU   DE  X.' ANNONCE  PAR    I.' AFFICHE 

VAtinonce  de  nos  jours,  si  osée  sur  les  affiches  de  spec- 
tacles, n'a  pas  fait  le  chemin  dont  nous  la  voyons  se  targuer. 
—  En  cherchant  bien,  on  la  trouve  déjà  passablement  ver- 
beuse quelques  années  avant  la  fin  du  dernier  siècle.  —  Que 
ferait-elle  de  plus  inventif  que  ceci  pour  allécher  les  ama- 
teurs? 

«   TURLUTUTU,  EMPEREUR  DE  l'-ILE  VERTE,  foHc,  hêtiSB,  faVCC 

«  OU  parade^  comme  on  voudra,  en  prose  et  en  trois  actes  ; 
«  avec  une  ouverture,  des  entfaetes,  des  chœurs,  des 
«  marches,  des  ballets^  des  cérémonies,  du  tapage,  le 
«  diable^  etc.  Paroles  et  musique  du  Cousin  Jacques,  repré- 
«  sente  à  moitié  le  lundi,  et  ensuite,  tout  à  fait  le  surlende- 
«  main,  sur  le  théâtre  de  la  Cité.  »  —  Et  ce  gâchis  reçut  les 
honneurs  de  l'interdiction  gouvernementale  !  —  Hostein  en 
deviendra  fou  (1796). 


Une  fois,  pendant  la  Terreur,  Berton,Pradher  et  Gavaudan, 
victimes  d'une  recrudescence  de  précautions  politiques,  lurent 
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arrêtés  dans  la  rue  en  plein  jour  et  conduits  au  poste  voisin, 
d'où  l'on  refusait  de  les  laisser  sortir  faute  de  leurs  Cartes 
de  sûreté  qu'il  fallait  toujours  porter  sur  soi.  —  En  vain 
Berton  disait-il  qu'on  donnait,  le  soir  même,  une  pièce  nou- 
velle de  lui,  à  rOpéra-Comique  5  en  vain  Pradher  invoquait-il 
son  titre  de  musicien  déjà  répandu,  et  Gavaudan  son  nom 
que  personne  n'ignorait.  — Le  Commandant  de  la  garde  na- 
tionale était  inflexible.  —  Déjà  on  parlait  de  les  conduire  chez 
M.  le  maire  de  l'arrondissement,  lorsque  Pradher  trouvant  le 
moyen  d'établir  l'identité  des  prévenus,  commença  un  canon 
sur  ces  paroles  : 

«  Citoyens,  rendez-nous  notre  professeur, 
«  C'est  un  bon  citoyen,  » 

et  Berton  riposta  -,  Gavaudan  ensuite,  par  des  improvisations 
analogues  qui  mirent  tout  le  poste  en  belle  humeur,  lequel 
déclara,  à  l'unanimité,  que  les  artistes  étaient  parfaitement 
reconnus,  et  procéda  à  la  mise  en  liberté  immédiate  de  ces 
trois  innocents  suspects. 


* 

*   * 


«  11  y  a  des  hommes  qui  ne  sont  jamais  que  de  l'opinion  de 
«  leur  habit.  »  Bf.aum.\rcifais. 

A  la  lecture  du  fragment  que  voici,  on  sentira  de  quels 
bienfaits  jouit  à  présent  la  propriété  littéraire  : 

«  Je  désire  sincèrement  qu'une  édition  corrigée  et  revue 
«  avec  soin,  de  ma  comédie  des  Artistes,  arrive  à  son  adresse 
«  et  ne  soit  ni  défigurée  ni  interceptée  sur  la  route.  J'invite 
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«  les  vrais  amis  de  la  littérature  et  même  de  Thonnêteté  pa- 
c  blique,  à  ne  pas  confondre  cette  édition  avec  celle  que 
«  pourra  faire  éclore  la  cupidité  trop  impunie  de  nos  jours... 
«  Bien  qu'il  ne  soit  ici  question  que  de  ma  pièce,  je  déclare 
n  que  je  parle  au  nom  de  mes  confrères  et  que  c'est  pour  nos 
«  intérêts  communs,  pour  l'amour  do  l'art,  que  je  m'élève 
«  contre  l'audace  de  la  conire façon. 

{Août  t797).  Collin-Harleville. 


Il  est  bon  de  savoir  que  le  délit  par  publication  de  fausses 
nouvelles  n'est  pas  d'institution  moderne.  —  Un  arrêté  du 
Directoire  exécutif,  en  date  du  27  frimaire  an  vi,  supprima, 
pour  cette  cause,  le  journal  intitulé  le  Narrateur  universel, 
et  ordonna  que  les  scellés  seraient  apposés  sur  ses  presses. — 
Cette  feuille  avait  annoncé  la  cession  du  pays  de  Vaud  à  la 
France,  y  compris  la  principauté  de  Neufchâtel,  moyennant 
indemnités  au  roi  de  Prusse,  —  Il  y  avait  calomnie  à  prêter 
au  gouvernement  français  des  vues  d'envahissement  contraires 
à  sa  loyauté.  —  Et  cela  signifiait  quelque  chose  (1798). 


En  appréciant  certains  hommes  de  son  époque,  ces  géants 
par  la  petite  taille  des  autres,  Marivaux  semble  avoir  braqué 
son  microscope  sur  la  nôtre.  —  Il  les  appelle  les  f/vands 
médiocres. 
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La  comédie  avait  fini  tard,  et  comme  nous  étions  en  hiver, 
je  m'étais  ensuite  acoquiné,  près  du  poèle,  à  la  conversa- 
tion de  plusieurs  habitués  du  café  de  la  place  des  Terreaux, 
à  Lyon.  —  Averti  par  les  garçons  que  l'heure  de  la  retraite 
honnête  était  sonnée,  chacun  de  nous  s'enfonçant  dans  son 
manteau,  prit  le  chemin  de  sa  demeure.  — Arrivé  à  la  mienne, 
rue  Saint-Jean,  maison  fermée  par  une  allée,  je  m'aperçus 
que  j'en  avais  oublié  la  clé.  —  Pour  tout  autre,  surtout  pour 
un  locataire  largement  imposé,  ce  n'eût  été  qu'un  léger  acci- 
dent. Mais  moi,  qui  ne  connaissais  pas  un  voisin  et  dont  l'ha- 
bitation enrichissait  !e  propriétaire  de  25  francs  tous  les  trente 
jours,  je  n'aurais  jamais  osé  déranger  personne.  —  Aujour- 
d'hui, je  me  résoudrais  gaiement  à  partager  l'insomnie  de  la 
Milice  guerrière  ou  citoyenne,  qui  coucherait  ma  personne  sur 
le  lit  de  camp  et  mon  nom  sur  le  rapport.  — L'idée  ne  m'en 
venant  pas  et  quoique  la  neige  commençât  à  tomber,  je  me 
décidais  à  parcourir  la  ville  en  touriste  ennemi  de  la  clarté  du 
jour,  quand  un  ivrogne  m'accosla  pour  me  demander  son 
chemin.  —  On  juge  quel  quiproquo  s'établit  entre  deux  indi- 
vidus dont  l'un  ne  connaissait  presque  rien  de  la  topographie 
lyonnaise,  et  l'autre  qui  pouvait  à  peine  articuler  deux  mots 
de  suite  !  —  A  force  de  ne  pas  nous  comprendre,  nous  arri- 
vâmes à  la  porte  d'une  maison  qu'il  crut  reconnaître,  comme 
moi  je  croyais  avoir  deviné  l'exaclitude  des  renseignements 
qu'il  me  donnait.  —  Ce  n'était  pas  la  sienne,  mais  sa  voisine. 
—  Je  voulus  le  quitter,  il  s'y  opposa  en  alléguant  les  devoirs 
de  la  reconnaissance  et  m'oiïrant  de  les  pousser  jusqu'à  ceux 
de  l'hospitalité  quand  il  aurait  retrouvé  son  domicile,  ce  qui 
ne  tarda  pas.  —  Sa  proposition  me  plut  assez  ;  je  pensai  que 
je  ne  pouvais  être  chez  lui  plus  mal  que  dans  la  rue,  et  j'ac- 
ceptai. —  Me  voilà  à  tâtons  dans  un  étroit  et  rapide  escalier, 
[loussant  et  soutenant  à  la  foi.>  mon  liùte  qui  préparait  tout 
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haut  son  discours  d'introduction  près  de  madame  son  épouse. 

—  L'ascension  dura  longtemps. — Enfin,  sous  le  toucher  d'un 
loquet  vacillant  s'ouvrit  une  porte  qui  donnait  accès  dans  une 
chambre  obscure  toute  parfumée  d'une  forte  odeur  de  poisson. 

—  Mon  homme  ne  pouvant  tirer  une  seule  étincelle  de  son 
briquet,  je  m'en  chargeai  et  je  découvris  dans  le  creux  d'un 
grabat,  une  vieille  femme  dont  l'existence  ne  me  fut  révélée 
que  par  un  gros  soupir. —  Des  paniers  et  un  éventaire,  posés 
à  côté  d'elle,  mirent  d'accord  la  réalité  placée  sous  mes  yeux, 
avec  l'opinion  qu'avait  conçue  mon  odorat.  —  Ce  n'est  pas 
tout.  Quand  le  mari  fut  étendu  sur  le  grabat  numéro  2,  il 
insista,  pour  me  le  faire  partager,  avec  une  telle  violence, 
que  je  vis  le  moment  où  nous  allions  nous  battre.  —  Une 
chaise  me  suffit,  et  lorsque  parut  l'aurore  privée  de  ses  doigts 
de  roses,  je  pris  tout  doucement  congé  de  mes  deux  ano- 
nymes. —  Après  une  nuit  passée  de  la  sorte,  mes  allures 
pouvaient  être  singulières,  mais  certainement  je  devais  res- 
sembler fort  peu  à  Jupiter  sortant  de  chez  Alcmène. 


«    * 


Ce  n'est  pas  être  parasite  qu'accepter  volontiers  à  dîner, 
fut-ce  même  fréquemment,  dans  les  maisons  où  l'on  sait  qu'on 
vous  estime  et  que  votre  présence  y  est  agréable.  —  Aussi, 
ai-je  blâmé  les  personnes  qui  ne  rendaient  pas  justice  aupelil 
père  Corset,  en  le  confondant  avec  ceux  qui  abusent.  —  Je 
l'ai  connu  et  l'ai  même  interrogé  sur  quelques  détails  de  la  pre- 
mière révolution,  qui  nous  a  longtemps  montré  la  signature  de 
ceiinancicv  auriez  assignats  de  cent  sous.  —  C'était  un  homme 
simple,  parfait  convive,  il  est  vrai,  mais  de  bonne  tenue  et 
très-serviable. — Son  nom  s'était  si  bien  associé  à.cette  partie 
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de  la  monnaie  de  papier,  qu'il  était  devenu  celui  d  s  billets 
même,  et  l'on  disait  «  un  corset  »  comme  on  dit  :  un  louis^  un 
napoléon.  »  — 11  se  peut  que  cette  mince  gloire  le  cède  à 
nombre  d'autres,  mais  enfin,  puisqu'elle  est  historique,  elle 
compte,  et  il  n'y  a  rien  de  sa  faute  si  elle  ne  s'est  pas  réalisée 
en  espèces  sonnantes. 


*     9 


Agé,  petit,  laid  et  bossu,  un  adorateur  des  charmes  d'une 
actrice  célèbre,  ne  prit  aucun  détour  pour  le  lui  faire  savoir. 
—  Trente  mille  livres,  en  billets  de  la  Caisse  d'escompte, 
furent  chargés  de  la  déclaration,  dont  le  résultat,  fixé  à  quel- 
ques heures,  ne  devait  point  avoir  de  revanche.  —  Les  choses 
arrangées,  sous  la  condition  que  le  nouvel  Eginard  se  retire- 
rait avant  le  jour,  par  respect  pour  le  voisinage,  la  rusée  co- 
médienne prit  ses  mesures  pour  jouer  dans  la  pièce  qui  ter- 
minait, ce  soir-là,  le  spectacle.  —  Puis,  traînant  en  longueur 
les  visites  qu'elle  recevait  dans  sa  loge,  et  môme  encore  chex 
elle,  le  souper,  le  plaisir  simulé  d'une  conversation  délirante, 
enfin  tout  ce  qui  pouvait  retarder  la  corvée  du  tête-à-tête,  il 
lui  fut  aisé  d'atteindre  cinq  heures  du  matin,  terme  fatal.  — 
Il  y  eut  seulement  quelques  minutes  consacrées,  par  faveu.*, 
à  la  prolongation  du  traité.  —  On  parla  d'une  plainte  en  res- 
titution d'excédant;  mais  notre  Esope  se  rappela  la  fable  du 
maître,  et  craignit  de  trop  ébruiter  la  déception 

«  De  ce  poids  inutile 
«  Et  qui  va  balayant  tous  les  sentiers  fangeux.  » 

M""^  Contât  aurait  [m  lui  dire,  comme  au  renard  : 

a  Mais  tournez-vous,  de  grâce,  et  l'on  vous  K^pondra.  » 
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11  y  avait,  dans  ce  temps-là,  des  juges  au  parterre.  —  Pé- 
nétrés de  l'importance  de  leur  mission,  ils  distribuaient  l'éloge 
et  le  blâme  avec  impartialité.  —  Après  avoir  vivement  ap- 
plaudi Mole,  quand  il  s'était  montré  digne  de  l'être,  ils  l'ad- 
monestaient sans  pitié  à  la  scène  suivante,  s'il  s'y  était 
exposé.  —  C'est  ainsi  que  cet  acteur  était  arrivé  à  sa  grande 
réputation.  —  On  comprend  que  de  ces  deux  manières  de  la 
former,  la  première  seule  lui  plaisait.  —  Aussi,  a  chaque  rôle 
nouveau,  avant  d'entrer  en  scène,  disait-il,  par  allusion  à  la 
jjûudre  qu'on  portail  alors  dans  les  oheveux  :  «  Voyons  ce  que 
vont  faire,  ce  soii\  les  têtes  de  choux.  »  —  H  n'y  a  plus,  au- 
jourd'hui, de  sévérité  à  craindre,  la  graine  est  perdue. 


VN  CONDAMNÉ. 

La  législation  criminelle,  qui  avait  institué  un  Directeur  du 
Jury,  exigeait-elle  que  ce  fonctionnaire  assistât  aux  derniers 
moments  d'un  condamné  à  mort?  Je  ne  l'ai  jamais  demandé  à 
M.  Durand,  revêtu  de  ce  titre  et  dont  j'étais,  à  Lyon,  le  secré- 
taire intime.  —  Toujours  est-il  qu'après  avoir  commencé  l'ins- 
truction d'une  affaire  de  ce  genre,  il  assistait  à  sa  fin,  placé 
dans  l'Hûlel-de -Ville  et  attendant  le  cas  où  le  condamné  de- 
manderait à  faire  des  révélations.  —  Un  jour,  tout  étant  dis- 
posé, lui  loin  de  la  fenêtre  d'où  l'on  pouvait  voir  le  funèbre 
spectacle,  et  moi  près  de  sa  personne  pour  tenir  la  plume,  un 
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misérable  assassin,  indigne  de  toute  compassion,  voulut 
essayer  de  vivre  quelques  instants  de  plus.  — 11  était  déjà  de- 
bout près  de  l'instrument  du  supplice  et  saisi  par  les  exécu- 
teurs, lorsqu'il  demanda  à  parler  au  juge.  On  l'amena. — 
x  Que  veux-tu,  lui  demanda  M.  Durand?  —  L'homme  ne  ré- 
pondit que  par  les  affirmations  banales  d'innocence  et  d'er- 
reur judiciaire  auxquelles  ils  se  livraient  presque  tous.  —  Il 
avait  alors  toute  sa  force,  et  même  une  certaine  assurance. 
Ses  traits  n'étaient  point  altérés  ;  mais  à  ces  mots  du  magis- 
trat :  «  Va-l-en^  on  t'attend  Id-basl  »  sa  physionomie,  tout 
à  coup  bouleversée,  son  corps  chancelant,  ses  yeux  éteints  et 
sa  bouche  ramenée  vers  l'oreille,  comme  par  un  puissant  res- 
sort, n'offrirent  plus  que  le  hideux  aspect  d'un  corps  décom- 
posé s'agilant  dans  son  suaire.  —  On  le  porta,  plutôt  qu'il  ne 
marcha  vers  l'échafaud,  dont  il  subit  le  châtiment  sans  arti- 
culer une  parole.  —  C'est  à  celte  lugubre  cérémonie  que  j'ai 
vu,  pour  la  première  fois,  du  sang  répandu  par  autorité  de 
justice  et  un  homme  qui  s'en  essuyait  les  mains.  —Je  ne  sais 
plus  ce  que  j'ai  pensé. 


AU    GENERAI.    CLAHRE. 

<■  Quel  est  celui  d'entre  nous  qui  n'a  pas  regretté  cent  fois 
de  ne  pas  être  soustrait  par  une  balle  aux  effets  puissants  de 
la  calomnie,  de  l'envie  et  de  toutes  les  passions  haineuses 
qui  semblent  presque  exclusivement  diriger  la  conduite  des 
liommes? 

«  29  brumaire  an  v  (19  novembre  1798). 

«  Deux  heures  après  la  bataille  d'Arcole.         Bonapartl.  » 

Quand  un  homme  tel  que  celui-là,  et  déjà  si  haut  placé,  a 

3 
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pu  déplorer,  en  de  pareils  termes,  les  cruels  effets  de  la  ca- 
lomnie, qui  donc  oserait  se  plaindre  de  ce  fléau  de  tous  les 
temps? 


*    * 


Rouget  de  l'isle  n'est  pas  seulement  auteur  de  la  Marseil- 
laise, il  a  composé,  dans  un  genre  à  peu  près  semblable,-  le 
Chant  des  vengeances,  exécuté  en  1799  au  Théâtre  de  la  Ré- 
publique et  des  Arts,  rue  de  la  Loi  {Richelieu)^  dirigé  par 
mademoiselle  Montansier.  —  L'inspiration  lui  en  était  venue 
de  l'assassinat  des  Plénipotentiaires  français  à  Rastadt,  ainsi 
qu'à  un  M.  Dognon,  qui  donna  sa  pièce  au  Palais-Royal, 
Théutre-Montansier-Variétés,  même  direction,  sous  le  titre 
du  Cri  de  la  vengeance,  musique  de  Poignet  père,  —  Le  vent 
de  l'oubli  a  très-heureusement  passé  sur  ces  éphémères,  et 
quoique  fasse  notre  manie  d'exhumation,  il  souffle  encore. 


>    ç 


IiA  TOURMENTE- 

Ah  !  que  ce  Mont-Cénis  est  un  pas  ridicule,  dit  Crispin, 
que  je  me  garderai  bien  de  démentir!  —  Si  je  n'ai  pas,  comme 
lui,  roulé  dans  un  trou,  il  ne  s'en  est  du  moins  fallu  de  guère. 
—  Je  parlais  pour  Milan  (1799).  —  Les  premiers  jours  de 
janvier  sévissaient  et,  les  uns  à  dos  de  mulet,  les  autres  en 
traîneaux  attelés,  nous  gravissions  la  montagne  sous  les 
rayons  d'un  splendide  soleil.  —  La  rareté  des  véhicules,  se- 
condant au  mieux  ma  galanterie,  avait  décidé  la  femme  d'un 
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capitaine,  qui  l'allait  rejoindre,  à  partager  la  petite  vacance 
longitudinale  de  mon  traîneau,  ce  qui  ne  gâtait  en  rien  le 
plaisir  de  ma  nouvelle  locomotion.  —  Au  sortir  d'une  dili- 
gence si  mal  nommée,  qu'elle  mettait  huit  jours  pour  aller 
seulement  à  Lyon,  l'air  et  la  blancheur  de  ce  monl  semé  ça  et 
là  de  fleurs  et  d'une  verdure  faites  exprès  pour  lui,  nous 
offfoient  un  spectacle  délicieux.  —  Toute  la  caravane  en  était 
éraerveillée,!orsqu'underiOs  guidesappela  notre  atlentionsur 
quelques  atomes  neigeux  qui  traversaient  presque  incognito 
l'atmosphère.  —  «  Ce  n'est  pas  bon  signe,  nous  dit-il,  vous 
«  aurons  de  la  tourmente.  »  —  Ces  paroles  ne  frappèrent 
aucun  de  nous,  et  la  montée  continua  agréable  et  calme  jus- 
qu'à ce  que  le  soleil  perdant  à  vue  d'œil  de  sa  clarté,  et  la 
neige  multipliant  ses  flocons,  l'inquiétude  succéda  à  l'enchan- 
tement des  voyageurs.   —  Bientôt  un  vent  furieux   s'éleva, 
grossit  et  prit  une  telle  force  que  plusieurs  d'entre  nous  furent 
rudement  démontés.  —  Je  vis  même  un  mulet  isolé  jeté  à 
terre  et  tournoyant  sous  la  pression  de  l'air  comme  un  fétu 
de  paille  dans  une  de  nos  rues.  —  Le  guide,  en  nous  rappe- 
lant sa  prédiction,  nous  conseilla  de  nous  prendre  tous  corps 
à  corps  pour  opposer  une  plus  grande  résistance  au  vent  ; 
mais  cette  tac'ique  ne  tarda  pas  à  devenir  inutile.  Séparés  les 
uns  des  autres,  ce  fut  à  chacun  de  chercher  quelque  moyen 
de  salut  pour  soi  même.  —  Un  guide  nous  indiqua  la  grotte 
de  Philibert- Emmanuel,  précisément  bâtie  par  ce  prince  pour 
servir  de  retraite  momentanée  aux  voyageurs  surpris  par  la 
tourmente.  —  On  s'y  dirigea  le  mieux  que  l'on  put.  —  A  ce 
moment,  chose  incroyable,  et  qui  a  dû  m'arriver  pour  que 
je  ne  la  révoque  pas  en  doute,  je  me  sentis  enlevé  comme  une 
plume  par  lo  vent  engouffré  dans  mon  manteau,  et  j'allai 
donner  de  toute  ma  longueur  contre  une  des  hautes  perches 
placées  au  bord  de.s  immenses  excavations  nivelées  par  la 
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quantité  des  neiges Je  m'y  cramponnai  autant  par  ins- 
tinct qu'encouragé  par  les  cris  d'un  guide  qui  me  criait  de  me 
bien  tenir  jusqu'à  ce  qu'il  arrivâtjusqu'à  moi.  Ce  brave  homme 
y  vint  à  plat-ventre.  —  Alors  je  me  laissai  glisser  pour  l'at- 
teindre, et  nous  tenent  serrés  comme  des  gens  qui  se  baltent, 
nous  gagnâmes  la  grotte  en  nous  roulant  l'un  sur  l'autre  à 
grand  renfort  de  contusions  etd'écorchures.  —  Là,  dans  l'obs- 
curité, combattue  seulement  par  les  reflets  de  la  neige,  de 
tels  hurlements  se  faisaient  entendre,  que  nous  nous  crûmes 
dans  un  énorme  repaire  de  loups.  —  Cette  idée  se  fortifiait 
du  souvenir  des  rencontres  que  nous  avions  faites  le  matin 
de  plusieurs  de  ces  animaux  si  peu  effrayés  ou  si  fort  affamés, 
que  l'un  d'eux  s'était  assez  approché  de  mon  traîneau  pour 
que  je  l'eusse  reçu  avec  un  pistolet  dont  le  coup  ne  partit 
pas;  mais  au  bruit  de  la  détente,  le  fr^re  quêteur  avait  bondi 
et  s'était  sauvé  sans  plus  attendre.  —  Nos  hommes  nous  ap- 
prirent que  le  tapage  qui  nous  assourdissait  n'avait  d'autre 
cause  que  le  déchaînement  des  vents.  —  Toutefois,  le  séjour 
y  était  impossible.  —  On  délibéra,  et  il  fut  décidé  qu'à 
tous  risques,  il  valait  mieux  revenir  surses  pas  et  se  diriger 
vers  le  sommet,  où  l'on  nous  avait  dit  qu'en  pareil  cas,  les 
Pères  d'un  couvent  étaient  entretenus  par  le  gouvernement 
pour  recueillir  et  héberger  les  voyageurs.  —  Après  bien  des 
fatigues  et  des  craintes,  et  l'ouragan  ayant  faibli,  nous  y  par- 
vînmes. —  Deux  beaux  vieillards  à  longue  barbe  et  en  robe 
grise  nous  attendaient  en  effet  à  la  porte,  mais  au  lieu  de 
nous  offrir  d'entrer,  ils  nous  conseillèrent  de  profiter  du  calme, 
qui  semblait  devoir  durer,  pour  franchir  la  seconde  partie  du 
mont.  -  En  chemin,  nous  nous  étions  réjouis  du  moment  où, 
pour  nous  réchauffer,  nous  prendrions  l'excellent  café  de  ces 
charitables  solitaires  5  la  déception  ne  nous  en  fut  que  plus 
sensible.  —  Nous  n'avons  donc  vu,  de  ce  monument,  que  la 
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façade  -,  c'était  beaucoup  trop  peu  pour  des  gens  engourdis, 
harassés  et  qui  avaient  mentalement  fredonné  l'air  de  Frontin 
dans  les  Visitandines  :  «  .4  bien  dormir  je  vais  passer  la 
u  nuit.  »  Mais  il  fallut  se  résoudre,  puisqu'aucun  d'entre- 
nous  n'élevait  la  voix  afin  de  faire  mieux  comprendre  à  ces 
bons  Pères  qu'ils  ne  recevaient  pas  cinquante  mille  francs 
par  année  pour  ne  donner  que  des  conseils.  —  Je  n'ai  donc 
fait  que  jeter  un  coup  d'œil  au  loin  sur  le  lac  gelé  qui  cou- 
ronne ce  magnifique  plateau.  — Nous  poursuivons  notre  route, 
et  nous  voilà  sur  le  versant  où  l'on  quitte  définitivement  les 
mulets  pour  s'éîendre  une  seconde  fois  dans  des  traîneaux 
avec  les  Uamasseurs  placés  sur  le  devant,  afin  de  vous  pré- 
server mille  fois  de  la  chiite  dans  les  abîmes.  —  Le  mien  avait 
été  celui  du  général  Bonaparte,  il  me  l'apprit  avec  un  orgueil 
qui  me  rassura,  circonstance  dont  j'avais  besoin  à  l'aspect 
des  nouveaux  dangers  que  nous  allions  courir,  Cor  la  tour- 
mente avait  recommencé  et  le  ciel,  entièrement  obscurci,  lais- 
sait à  peine  distinguer  la  forme  des  chemins  qu'il  nous  fallait 
parcourir.  C'était  un  perpétuel  zig-zag  de  cailloux,  presque 
aussi  étroit  que  les  traîneaux  et  mesurant  successivement 
une  trentaine  de  pieds  en  longueur  au  bout  desquels,  sans  la 
merveilleuse  adresse  des  conducteurs,  on  serait  infailliblement 
tombé  dans  les  précipices  que  cette  route  effrayante  dominait 
par  miracle.  —  A  cette  vue,  il  ne  paraissait  pas  possible 
qu'une  seule  personne  pût  en  réchapper.  —  Le  moyen  de 
sauvetage  qu'employait  le  Ramasseur  justifiait  d'autant  plus 
cette  pensée.   Assis  sur  les  pieds  du  voyageur,  dès  qu'on 
arrivait  à  l'extrémité  du  zig  zag,  il  se  levait  soudainement, 
lançait  un  coup  de  talon  pour  faire  dévier  la  machine  qui  s'en- 
tçageait  dans  le  défilé  opposé,  et  se  laissait  aussitôt  retomber 
pour  une  minute,  sur  vos  pieds,  jusqu'à  épuisement  de  celte 
manœuvre  à  donner  des  vertiges,  —  Les  premières  secousse» 
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étaient  horribles  ;  mais,  d'une  réussite  à  l'autre,  on  s'y  fai- 
sait. —  La  tranquillité  de  l'Automédon,  riant  de  nos  alarmes 
et  baragouinant  même  de  joyeux  propos,  finissait  par  vous 
accoutumer  à  ne  pas  mourir  tout  de  suite.  —  C'est  dans  cette 
situation  d'esprit,  et  de  l'entière  congélation  du  corps,  que 
nous  arrivâmes  à  la  Novalaise,  dont  les  habitants,  accourus 
sur  leurs  portes  avec  des  chandelles  rouges  à  la  main,  éclai- 
rèrent notre  marche  en  s'étonnant  que  nous  n'eussions  pas  été 
tous  engloutis  sous  les  avalanches  ou  dans  les  profondeurs  de 
la  montagne.  —  Leur  surprise  nous  parut  encore  plus  natu- 
relle quand  nous  apprîmes  qu'un  de  nos  compagnons  s'était 
perdu  et  que  le  courrier  de  dépêches,  dont  l'ordre  était  de 
passer,  quelque  temps  qu'il  fît,  avait  péri  dans  les  neiges. 


Le  génie  de  Grétry  se  conformait  si  bien  à  la  nature  des 
poèmes  dont  il  se  chargeait,  que,  plusieurs  fois  (quand  les 
ouvrages  étaient  bizarres) ,  on  reprocha  au  compositeur  la 
bizarrerie  de  son  œuvre  musicale.  C'est  à  ce  sujet  qu'il 
écrivit  un  jour. 

a  Lorsqu'on  entendit  la  musique  à'Aucassin  et  Nicolette, 
ou  les  Mœurs  du  Bon  Vieux  Temps,  le  Mercure  de  France 
me  plaignit  de  n'avoir  que  des  idées  surannées.  On  sentait, 
disait-il,  que  j'étais  fatigué.  Hélas  !  si  je  l'étais,  c'était  de  Id 
peine  que  m'avait  causée  la  recherche  de  ces  mêmes  accents 
surannés,  convenables  au  poème  de  l'immortel  Sedaine.  Le 
journaliste  qui  me  censurait  n'avait  que  de  l'esprit,  et,  par 
conséquent,  entendait  mal  la  musiqae...  Pourquoi  ne  nous 
rappellerait-on  pas  les  jugements  qui  furent  jadis  portés  sur 
les  ouvrages  de  Molière,  Racine,  Voltaire,  etc.  ?  D'après  l'opi- 
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nion,  aujourd'hui  bien  constatée,  sur  leurs  chefs-d'œuvre, 
nous  verrions,  je  crois,  des  rapprochements  assez  plaisants. 
Ce  serait  d'aiileurs  une  franchise  louable,  chez  un  journaliste, 
de  nous  faire  voir  combien,  dans  leur  précipitation  forcée,  les 
feuilles  publiques  sont  sujettes  à  l'erreur.  » 

Grétrt. 


<5    * 


ZN  PATAOHE. 

En  Italie ,  dans  le  cours  des  cinq  mois  que  j'y  suis  resté, 
j'ai  voyagé  assez  curieusement  avec  le  général  Seras ,  celui 
qui  s'est  distingué  à  l'affaire  de  Sacille  où  il  se  joignit  au 
prince  Eugène  Beauliarnais  pour  repousser  l'archiduc  autri- 
chien. —  Il  était  Piémontais,  comme  Desaix.  —  Pressés  tous 
les  deux  et  n'ayant  pas  eu  la  possibilité  de  choisir  notre  équi- 
page, nous  courions  en  patache,  c'est-à-dire  en  véritable 
charrette  couverte,  mais  dénuée  de  toute  espèce  de  machine 
suspensive.— Il  faisait  froid. — Blottis  l'un  contre  l'autre  der- 
rière l'Automédon,  enfoncés  dans  la  paille  et  nous  partageant 
l'insuffisant  manteau  du  général,  nous  devisions  par  mono- 
syllabes qui  n'abrégeaient  pas  la  longueur  de  la  nuit.  — ■  Mais 
la  conversation  prenant  petit  à  petit  les  formes  de  la  confiance, 
le  général  me  raconta  sa  campagne,  et  moi  je  lui  dis  en  peu 
de  mots  mon  histoire.  —  De  grandes  promesses  de  nous  re- 
trouver s'e  1  suivirent,  comme  il  arrive  entre  voyageurs 
momentanément  incarcérés  dans  le  même  véhicule,  et  qui, 
deux  jours  après  la  séparation,  se  sont  mutuellement  oubliés. 
—  En  effet,  je  ne  l'ai  plus  revu,  et  très-longtemps  après,  je 
fus  informé  de  sa  mort.  —  C'était  un  homme  d'extérieur  fort 
distingué  et  d'une  grande  aménité  de  paroles.  —  Seulement, 
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en  fait  de  partage  de  manteau,  il  avait  un  peu  trop  le  senti- 
ment du  légitime  propriétaire.  —  Patache,  si  l'on  veut,  mais 
je  l'ai  mieux  aimé  que  le  Courrier  de  la  malle  avec  lequel 
j'ai  aussi  voyagé  en  Italie,  escorté  de  trois  chasseurs  à  cheval, 
—  Passant,  de  nuit  à  peu  de  dislance  d'une  espèce  de  ferme 
abandonnée,  je  regardais  briller  des  canons  de  fusil  par  des- 
sus les  murs,  lorsque  je  vis  nos  soldats  saisir  et  armer  leurs 
carabines.  —  Certain  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, je  demandai  au  Courrier  ce  que  ce  pouvait  être.  —  «  Ce 
'I  sont  des  brigands,  me  répondit-il  d'un  grand  sang-froid  ; 
«  dans  la  nuit  d'hier,  ils  ont  brisé,  par  une  décharge,  le  genou 
«  du  voyageur  assis  comme  vous  l'êtes  là  à  côté  d'un  de  mes 
«  confrères.  Mais  la  malle  n'avait  pas  d'escorte,  et  c'est  pour 
«  cela  qu'on  m'en  a  donné  une  ;  il  n'y  a  plus  de  danger.  »  — 
Le  récit  de  l'anecdote  ne  m'avait  pas  beaucoup  amusé,  aussi, 
ai-je  été  fort  content  d'en  être  quitte  pour  la  bona  mana 
largement  distribuée  à  mes  braves  chasseurs  qui  s'étaient 
mis  en  défense  avec  une  entière  résolution. 


IMPRESSIONS. 

Je  me  sens  du  goût  pour  les  arts,  et  de  la  préférence  pour 
les  lettres.  —La  lecture  des  feuilles  publiques  me  plaît,  j'aime 
à  mettre  leurs  jugements  à  côté  de  mes  impressions,  et  sur 
tous  ces  objets,  je  prends  avec  soin  de  petites  notes  qui  me 
serviront  peut-être  à  quelque  chose.  —  Mais  je  suis  à  Lyon, 
Clerc  d'avoué,  par  conséquent  peu  occupé  de  ce  qui  séduit 
l'imagination,  et  je  ne  sais,  de  pareilles  affaires,  que  ce  que 
nous  apprennent  les  journaux  de  la  capitale.  —  Le  tableau  de 
Guérin  y  est,  en  ce  moment,  un  objet  de  grande  admiration. 
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—  Ce  que  vient  d'écrire  M.  Landon  m'a  beaucoup  intéressé  : 
(f  Ce  tableau,  dit  il,  frappe,  attendrit  et  les  ignorants  et  les 
u  artistes  consommés...  Il  réunit,  à  un  degré  supérieur,  tout 
«  ce  qui  peut  caractériser  un  chef-d'œuvre...  Ni  le  poète,  ni 
«  le  dessinateur,  ni  le  coloriste  n'y  trouvent  à  désirer.  »  — 
Les  journalisîes  ont  tous  fait  écho  ;  mais  voici  venir  un  dé- 
préciateur  qui  nous  dit  :  «  Ce  n'est  pas  pour  Marcus  Sextus 
«  que  Ton  court  au  Muséum,  c'est  pour  un  tableau  satyrique 
«  qui  offense  à  la  fois  le  goûf  la  décence  et  la  morale;  un 
«  tableau  qui  représente,  accuse  et  voue  aux  outrages  une 
"  femme,  une  femme  mariée,  et  appelle  les  brocards  sur 
0  son  mari  même.  Quel  usage  du  pinceau  !  quel  dégradation 
«  de  talent  !  Semer  le  trouble  dans  l'union  conjugale,  vou- 
«  loir  faire  honte  à  deux  époux  de  leur  bonheur  domestique, 
('  c'est  attenter  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  dans  la  nature  et 
«  de  plus  sacré  dans  la  société.  »  —  En  lisant  celle  diatribe, 
dont  la  base  me  semble  reposer  sur  un  jugement  passable- 
ment baroque,  au  point  de  vue  de  l'art,  je  me  dis  :  Dans  les 
productions  du  génie,  il  n'y  a  donc  pas  de  vérité  absolue,  in- 
contestable, à  laquelle  tout  le  monde  doive  obéir,  sous  peine, 
en  s'y  refusant,  de  sacrifier  à  la  barbarie!..,  —  Cette  vérité 
qui  mo  parle,  m'attire,  me  séduit,  elle  n'est  donc  pas  souve- 
raine! On  peut  donc  la  combattre,  l'outrager!...  Ah!  s'il  en 
est  de  même  pour  la  littérature,  c'en  est  fait,  je  ne  subirai  pas 
ce  joug,  j'étoufferai  mes  instincts  (1800). 


*    * 


Avant  de  faire  représenter  son  Montmorenci  à  la  Comédie- 
Française,  Carrion  de  Nisas  obtint  l'honneur  de  lire  cette 
tragédie  à  Napoléon.  —  Quelle  que  fut  sa  haute  opinion  de 
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l'universalité  des  connaissances  du  Premier  Consul,  il  fut 
étonné  de  la  sagacité  de  ses  remarques  en  pareille  matière, 
notamment  de  celle  relative  à  la  nécessité  de  soulever  un  in- 
térêt général  dans  toute  tragédie  bien  faite,  et  qui  est  fort  mal 
suppléé  s'il  n'y  est  question  que  d'une  affaire  de  famille.  — 
Bonaparte  appuya  cette  observation  de  Vexcmp'.e  d' f phi  génie 
en  Âulide,  «  oà  le  sort  de  la  Grèce  entière  est  attaché  à  la 
«  tête  ifinocente  de  la  lille  d'Agamemnon  »  —Jamais  de 
Nisas  ne  m'a  parlé  de  cette  intéressante  entrevue  sans  en 
éprouver  une  admiration  nouvelle.  —  Le  bruit  qui  s'en  ré- 
pandit ne  contribua  pas  peu  à  placer  sous  la  puissante  égide 
du  chef  de  l'Etal  les  auvres  littéraires  dont  elle  sollicitait  le 
génie,  et  que  nombre  d'écrivains  produisirent  dans  l'espérance 
d'attirer  son  attention  sur  elles.  —  Montmorenci  obtint  un 
succès  de  sincère  estime  \  on  sut  gré  à  l'auteur  de  la  fin  de  sa 
pièce  entre  Louis  XIII  et  le  Cardinal  de  Richelieu  : 

A  forcer  vos  soldats  leur  insolence  est  prêle. 

—  Eh  bien  ?  —  A  ces  mutins  j'ai  fait  jeter  sa  tête. 

Par  une  réminiscence  de  Dufresne,  Baptiste  aîné  accompa- 
gnait ces  dernières  paroles  de  la  subite  apparition  de  sa  loque 
rouge,  qui  n'était  pas  sans  effet.  —  Depuis  lors,  son  expé- 
rience a  dû  lui  conseiller  de  n'en  point  abuser  (1800). 


'S    <? 


«  La  fortune  est  inconstante,  et  combien  d'hommes,  qu'elle 
avait  comblés  de  ses  faveurs,  ont  vécu  trop  de  quelques  an- 
nées 1 

«  Bonaparte.  » 
Au  Sénat  conservateur  (1802). 
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Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  rendre,  en  aussi  peu 
de  mots,  justice  à  ce  qu'a  fait  de  bien  pour  nous  Napoléon, 
que  dans  les  paroles  suivantes  de  l'homme  d'Etat  dont  ce 
prince  a  été  le  mieux  connu.  —  «  Quand  le  Premier  Consul, 
dit  il,  eut  été  menacé  d'un  assassinat,  on  craignit  que  sa  clé- 
mence épargnât  les  coupables;  peut-être  cette  crainte  était-elle 
fondée.  Quelques  jours  auparavant,  il  disait  au  secrétaire 
d'Etat  et  à  moi  ;  «  Voilà  bientôt  un  an  que  je  suis  Premier 
«  Consul;  le  Manège  a  été  fermé,  les  royalistes  ont  été  dis- 
i'  perses,  les  ennemis  repoussés,  il  y  a  une  administration, 
i<  l'ordre  est  dans  les  finances,  et  il  n'a  pns  été  versé  une 
■<  goutte  de  sang.  »  11  était  naturel  que  le  premier  Consul  dé- 
sirât pouvoir  se  répéter  ces  dernières  paroles  pendant  les 
dix  années  de  sa  magistrature...  11  a  tout  fait  pour  la  morale. 
Il  a  donné  aux  Français  l'exemple  d'une  vie  laborieuse  et 
simple,  mêlée  de  peu  de  plaisirs,  et  de  plaisirs  nobles,  tels 
que  ceux  du  théâtre,  et  particulièrement  de  la  scène  tragique. 
Ni  son  rang,  ni  sa  gloire  n'ont  pu  lui  rendre  indifférents  ni 
les  amis  qui  lui  furent  dévoués,  ni  les  hommes  que  l'intérêt 
public  a  engagés  avec  lui  dans  des  périls  communs,  ni  les 
douceurs  de  la  vie  domestique  et  de  l'union  conjugale.  Il  a 
remis  en  honneur  le  travail,  l'amitié,  le  mariage,  ces  trois 
grandes  garanties  du  bonheur  particulier.»  Roederer  (1801). 


La  démangeaison  d'écrire  s'est  déclarée  chez  moi  de  très- 
bonne  heure.  —  La  rude  vie  du  collège,  dans  un  temps  où 
l'on  y  était  si  mal,  n'a  pas  mis  obstacle  à  ce  penchant  irré- 
sistible. —  Je  ne  saurais  dire  do  combien  de  brouillons  j'ai 
semé  le  chemin  de  la  classe  à  la  chapelle,  et  de  celle-ci  jus- 
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qu'aux  dortoirs.  —  Le  siècle  sonnait  à  peine  que  déjà  mes 
dix-huit  ans  me  demandaient  de  la  copie.  —  Une  pièce  de 
vers,  intitulée  les  Tuileries,  et  toute  composée  de  portraits, 
fut  l'objet  de  mes  premiers  rapports  avec  un  iniprimeur. 
—  Personne  ne  l'a  su,  et,  moi-même,  je  n'en  ai  gardé  que  le 
souvenir  de  ce  fragment  sur  la  personne  d'un  Incroyable  : 

En  tout  son  goût  éclate, 
Il  a  beaucoup  d'esprit,  il  met  bien  sa  cravate. 

Oh!  avenir,  que  je  te  plains! 


a, 

9     * 


A  ces  déjeuners,  où  le  premier  consul  a  vie  admettait  des 
hommes  dont  l'entretien  établissait  un  utile  échange  de  con- 
naissances entre  eux,  la  causerie  tombant  sur  noire  premier 
théâtre  lyrique,  Talma  fit  entendre  que  cet  établissement  tou- 
chait plus  d'argent  que  la  Comédie- Française. —  «  Cesl  pos- 
«  sible,  lui  répondit  le  chef  de  l'Etat,  mais  l'Opéra  est  le 
"  luœe  de  la  nation,  et  vous  en  êtes  la  gloire.  »  (1802). 


Sans  but  déterminé,  et  pour  me  soulager  des  mouvements 
qui  m'ont  assailli  pendant  la  soirée,  je  prends  la  plume  en 
sortant  de  la  Comédie-Française,  et  j'ajoute  cette  noie  à  mes 
nombreuses  rognures  de  papier.  —  Curieux  de  voir  à  côté  l'un 
de  l'autre  Talma  et  mademoiselle  Duchesnois,  j'ai  dîné  vite  et 
suis  allé  attendre  assez  longtemps  l'ouverture  des  bureaux, 
—  Enfin  je  me  suis  placé,  et,  au  lieu  d'un  plaisir,  j'en  ai  trouvé 
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deux,  le  second  un  véritable  bonheur,  —  Le  Premier  Consul 
est  venu  au  théâtre.  —  Avant  qu'on  eut  su  sonarrivée,  lesourd 
roulement  de  sa  voiture  et  le  bruit  des  chevaux  de  son  escorte 
l'avaient  annoncé.  —  Dieu  !  quel  frémissement  a  parcouru 
l'assemblée  1  Et  comme,  avec  une  simjjliciié  toute  militaire, 
ce  hf'ros  s'est  noblement  présenté!  —  Sor  salut  bref  et  mo- 
deste, digne  et  amical  tout  ensemble,  répondant  aux  acclama- 
tions de  la  salle,  m'a  pénétré  jusqu'au  fond  de  l'âme...  Ma  foi, 
j'ai  pleuré.  —  Vraiment,  cet  homme-là  n'est  pas  fait  et  ne 
fait  rien  comme  un  autre.  —  Son  teint  mat  et  plombé  a  quel- 
que chose  des  divinités  égyptiennes  qui  rendaient  des  oracles. 
—  La  sévérité  de  sa  tenue  n'en  exclut  ni  la  bienveillance  ni 
la  grandeur.  —  Il  impose  sans  troubler,  on  voudrait  môme 
qu'il  vous  adressât  la  parole,  tant  il  semble  qu'une  émanation 
de  son  génie  vous  inspirerait  quelque  bonne  réponse.  —  Il 
écoute  comme  on  pense.  —  Son  œil  fascine,  son  silence  vous 
attache;  toute  sa  personne  fait  rêver,  et  quand  on  revient  de 
son  extase,  il  ne  faut  pas  se  regarder,  on  se  trouverait  trop 
petit. — Dlus  mon  émolion,  que  pouvais-je  attendre  du  spec- 
tacle   qui    m'avait  attiré? Pyrrhus,  Oreste,  Hermione, 

Andromaque  n'étaient  plus  qu'un  cortège,  et  je  suivais  le 
triomphateur.  (24  mars  1802). 


*    * 


Au  troisième  étage  de  la  rue  de  Seine-Saint- Germain,  sous 
le  titre  de  Société  de  l'Amitié,  Pigault,  Decombcrousse  aîné, 
Bruguière,  Daricourt,  moi  et  quelques  Bénédictins  de  notre 
âge,  avions  combiné,  en  1803,  une  réunion  aussi  littéraire  que 
possible,  sans  menacer  l'Académie  française  d'une  rivalité 
dans  l'avenir.  —  Les  coqs  vivaient  en  paix...  Les  poules  sur- 
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vinrent...  — Alors  on  décida  que  les  séances,  toutes  hebdo- 
madaires, se  termineraient  par  un  repas...  de  clercs,  bien  en- 
tendu. —  Cette   frugalité   n'empêcha  pas  d'y  admettre,  de 
temps  à  autre,  des  échantillons  coupés  sur  la  plus  belle  pièce 
de  l'humaine  nalure,  à  condition  qu'il  n'y   eût  pas  trop  de 
doutes  sur  la  légèreté  des  habitudes.  —  Un  jour,  plusieurs 
sociétaires  ayant,  à  bon  droit,  perdu  cette  confiance,  Pigault, 
l'homme  des  ressources,  se  chargea  de  les  venger  en  se  cons- 
tituant le  Vatel  de  la  maison.  —  Il  organisa  un  banquet  de 
Danaùs,  dont  la  composition  exigeait  une  razzia  aussi  péril- 
leuse qu'intelligente. —  Les  rôtisseurs  en  effigies,  lescharcutiers 
les  mieux  approvisionnés  y  avaient  contribué  sans  lésine  :  puis, 
chacun  présentait,  selon  son  état,  le  papetier,  les  bouteilles; 
l'épicier,  le  pain  de  sucre  ;  le  confiseur,  les  dragées,  et  le  fa. 
bricant  de  chandelles,   le  luminaire  de  supplément.  —  De 
toutes  Ces  provisions  représentant  un  festin  pantagruélique, 
vésuliail  un  Souper  de  bois,  de  la  plus  appétissante  apparence; 
mais  c'étaient  les  Enseignes  des  fournisseurs  qui  en  avaient 
composé  la  carte.  —  On  imagine  la  déception  des  demoiselles 
invitées,  et  les  accès  de  joie  mêlés  aux  cris  du  désappointe- 
ment, le  tout  suivi  d'une   débandade  générale  à  laquelle  la 
Société  ne  survécut  pas  longtemps.  —  Le  meilleur  de  toute 
cette  équipée  fut  la  leçon  de  morale  dont  les  Professeurs  ne 
se  doutaient  guère,  car  ils  se  signalaient  à  eux-mêmes  les 
nombreux  dangers  des  fréquentations  peu  réfléchies. 


*    * 


A  présent  qu'il  n'y  a  point  de  chûtes  au  théâtre  et  que  les 
plus  faibles  productions  y  sont  traitées  de  chefs-d'œuvre ,  on 
s'étonnerait  de  la  sévérité  des  jugements  (lu'ont  dû  subir  nos 


-  47  - 

meilleurs  ouvrages  d'autrefois.  —  A  lOpéra-Comique,  Ma 
Tante  Aurore  en  fit  la  rude  épreuve.  —  Grand  était  le  suc- 
cès, quand  le  troisième  acte  commença  à  l'as.sombrir  par  le 
travestissement  de  Martin  en  Nourrice.  —  Ensuite,  l'air  :  Je 
ie  salue^  ô  tour  du  Nord,  et  le  Canon  chanté  par  cet  acteur, 
Gavaudan  et  Mme  Saint-Aubin,  déterminèrent  la  suppression 
de  cet  acte  tout  entier.  —  Cependant  lo  public  avait  goûté  la 
romance  à  trois  notes  : 

Deux  jeunes  gens  s'aimaient  d'amour, 
Mais  tous  deux  étaient  loin  de  Tûge,  etc. 

Et  il  fallut  qu'à  de  nombreuses  représentations  suivantes, 
Martin,  demandé  par  toute  la  salle,  vînt  la  chanter  après  la 
pièce.  —  La  mélodie  si  communicative  de  ce  morceau  diffi- 
cile, obtint  une  réussite  inattendue  parmi  les  Anglais  que  les 
suites  de  la  paix  d'Amiens  avaient  attirés  à  Paris.  —  On  re- 
marqua que,  publiée  tout  aussitôt,  à  des  milliers  d'exemplaires, 
cette  romance  avait  été  notamment  recherchée  par  les  ama- 
teurs de  cette  nation  qui  affluaient  au  magasin  de  Boieldieu, 
situé  rue  de  la  Loi  (lisez  aujourd'hui  :  de  Richelieu)  n^  268. 

Du  reste,  loin  de  dissimuler  sa  disgrâce,  Longchamps  la 
constata  par  une  préface  sur  la  pièce  imprimée  oîi  on  lisait  : 
«  Sifflée  en  trois  actes,  le  23  Nivôse  an  XI,  applaudie  en 
w  deux  le  25  du  même  mois  au  Théâtre  Feydeau.  » 

L'Avenir,  ce  grand  maUre  en  de  pareils  grabuges, 
Lui  conseillait  tout  bas  de  piaisanier  ses  Juges  (1803.) 


*    <9 


Cet  homme  d'esprit  qui  s'appelait  Alexandre  Ségur,  le  frère 
de  l'académicien,  ne  bornait  pas  son  mérite  à  composer  de 
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jolis  opéras-comiques,  il  était  encore  fertile  en  bons  mots  et 
en  anecdotes  dans  lesquelles  il  ne  dissimulait  pas  ses  propres 
mésaventures.  —  Je  suis  grand  complimenteur  du  beau  sexe , 
disait-il,  et  je  m'en  vanfe  malgré  le  peu  de  succès  de  mon 
«  éloquence.  »  —  Au  foyer  du  Théâlre  de  V Impératrice,  il 
nous  a  raconté,  ce  soir,  la  d 'ception  que  lui  avait  causée  celte 
manie  de  commencer  des  compliments  qu'en  pareil  cas  sa  ti- 
midité l'empêchait  toujours  de  finir.  —  Pour  cotte  fois,  il  s'é- 
tait préparé  de  toutes  les  façons  à  la  réussite  de  sa  harangue  ; 
mais  voilà  que  la  fatalité,  plus  puissante  que  ses  précautions, 
l'assiège  de  nouveau  au  plus  intéressant  de  son  allocution,  il 
reste  court,  sans  possibilité  de  se  ravoir.  —  Dans  son  anxiété? 
il  ne  put  que  s'écrier  avec  colère  :  «  Je  le  savais  encore  si 
«  bien  sur  Vesi'.alier\...  »  —  Eh  bien  !  lui  répondit  la  dame, 
«  allons-y.  »  —  Ce  trait  de  bonté  si  complaisante,  acheva  de 
déconcerter  le  malencontreux  orateur,  qui,  nous  dit-il,  en  fut 
écrasé  et  ne  voulut  plus  remettre  les  pieds  dans  celte  maison. 
—  «  Consolez  vous,  lui  dit  Picard ,  cela  pourrait  arriver, 
«  même  à  un  Démosthène  (3  janvier  i804.)  » 


A  côté  des  hommes  qui  ne  peuvent  pas  tout  apprendre,  il 
en  est  qui  savent  tout  pressentir.  —  Napoléon  marchait  encore 
à  la  tête  de  cette  phalange.  Plus  d'un  des  siens  lui  ont  rendu 
celte  justice.  —  Il  venait  de  présider  la  Commission  chargée 
de  la  rédaction  du  Code  civil,  quand  Real  dit  à  Cambacérès  : 
«  Je  ne  sais  pas  oii  il  a  appris  la  jurisprudence^,  mais  il 
«  est  plus  fort  que  nous.  »  —  «  Par  intuition,  lui  répondit 
«  le  vieux  légiste.  »  {mars  1804.) 
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CAPITULATION. 


«  N'entrez  pas,  monsieur,  s'écrient  les  Contrôleurs  au  mo- 
ment où  je  me  rendais  à  mon  devoir,  en  pénétrant  dans  la 
salle  de  l'Opéra.  —  «  Qu'y  a-t-il  doncf  »  —  «M.  Dérivis 
«  est  au  Foyer,  il  vous  cherche.  »  —  «  Eh  bien!  je  vais  Vy  . 
«  rejoindre.  »  —  «  Mais,  monsieur.^  il  porte  une  grosse 
«  canne.)  et  il  dit...  »  —  n  Ahl  c'est  celai  ne  vous  en  occupez 
vpas.  »  — La  première  personne  que  je  trouvai  au  foyer 
était  mon  bel  OEdipe,  qu'il  représentait  admirablement  sur  la 
scène  et  le  seul  rôle  où  il  m'ait  été  possible  de  lui  adresser 
des  éloges,  ce  que  j'ai  fait  avec  autant  de  persévérance  que 
j'en  ai  mis  à  constater  ses  défauts  ailleurs.  —  J'allai  droit  à 
lui,  sans  que  la  grosse  canne  eût  cessé  de  s'appuyer  sur  le 
parquet.  —  «  Vous  me  cherchez,  iiia-t-on  dit,  monsieur, 
«  sortons  d'abord  et  pour  vous  et  pour  moi.  »  —  Sous  le 
vestibule  extérieur,  il  m'apprit  qu'un  de  mes  articles  publiés 
le  matin,  l'exaspérait,  et  que  c'était  chose  affreuse  de  ne  ja- 
mais approuver  ce  que  beaucoup  de  gens  trouvaient  superbe. 

—  Je  lui  répondis  que  si  un  article  aussi  modéré  que  le  mien 
|e  mettait  en  cet  état,  ce  serait  bien  pis  quand  il  aurait  lu  celui 
du  lendemain,  où  je  développais  plus  sévèrement  ma  critique. 

—  J'ajoutai  qu'il  lui  était  facile  de  s'en  convaincre,  mon  impri- 
merie se  trouvant  à  peu  de  distance  du  théâtre.  —  Cette  ré- 
plique et  la  proposition  qui  la  suivait  l'étonnèrent  au  point  que, 
sans  hésiter,  il  vint  avec  moi  chez  Porthmann.  —  Le  prote 
m'ayant  remis  l'article  déjà  tout  corrigé,  je  le  lus  à  haute 
voix  devant  le  chanteur  abasourdi,  au  bruit  des  applaudisse- 
ments et  des  rires  de  l'atelier.  —  «  Allons-nous-en,  dis-je  en- 
suite à  Dérivis,  et  dehors,  je  me  mis  entièrement  à  sa  disposi- 
tion. »  —  Sa  réponse  fut  ensemble  des  plus  nettes  et  des  plus 
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pacifiques.  —  Elle  me  signala,  quoiqu'on  l'exagérant,  le  tort 
que  l'article  aurait  pu  causer  à  sa  réputation,  et  termina  en 
s'en  rapportant  à  moi  sur  la  suite  à  y  donner.  —  «  C'est  enfirif 
«  me  dit  l'artiste  profondément  ému,  un  grand  service  que 
KJe  vous  demande.  »  —  Pour  qui  me  connaît,  le  reste  se  de- 
vine, et  pour  certains  autres,  Dérivis  m'a  fait  présent  de  sa 
canne...  à  pomme  d'or  surmontée  d'un  diamant  magnifique, 
le  Régenl,  peut-être. 


Tout  au  commencement  du  premier  Empire,  sans  doute  le 
cérémonial  et  l'ordre  qui  en  résultèrent  n'étaient  pas  encore 
établis  au  château,  car  il  arriva  un  jour  ce  que  voici  :  —  Na- 
poléon passait  une  revue  dans  le  Carrousel.  —  L'aspect  de  sa 
personne  occupait  à  un  tel  point  la  foule  et  même  les  gens  du 
palais,  qu'un  petit  garçon  à  la  mine  intelligente  et  éveillée, 
réussit,  sans  qu'on  eût  pris  garde  à  lui,  à  pénétrer  jusque 
dans  le  cabinet  de  TEmpereur,  qui  l'y  trouva  en  rentrant. 
«  —  Que  fais-tu  là,  lui  dit-il?  —  L'enfant  ne  lui  répondit 
qu'en  lui  offrant  une  pétition  dont  il  s'était  ingéré  en  cachette 
de  toute  sa  famille.  —  Elle  contenait  la  naïve  demande  d'une 
place  dans  un  collège.  —  L'Empereur  la  parcourut  et  ren- 
voya assez  vivement  l'apprenti  solliciteur  qui  venait  de  faire 
un  coup  de  maître.  — Trois  semaines  se  passèrent  au  bout 
desquelles  une  Ordonnance  à  cheval  apporta  aux  parents  l'or- 
dre d'admettre  l'enfant  au  Prytanée.  —  Mais  on  exigeait  un 
trousseau  que  ne  pouvait  fournir  la  famille,  —  Second  placet 
du  pétitionnaire,  suivi  d'une  seconde  réussite,  et  quelques 
années  après,  un  capitaine  nommé  Barras ,  se  distinguait 
dans  nos  guerres,  pour  finir  Receveur-général  àAngoulême, 


—  51  - 

où  il  est  mort  en  1856.  —  C'était  l'heureux  bambin  qui  avait 
encore  profité  des  événements  pour  devenir  un  homme. 
(Mai  1804.) 

Si  l'on  ne  se  rappelait  tout  ce  qu'il  y  avait  d'extraordinaire 
en  Napoléon,  on  ne  comprendrait  pas  comment  il  trouvait 
dans  son  esprit,  et  malgré  ses  préoccupations,  la  possibilité 
de  se  livrer  à  de  simples  remarques  de  détails  sur  tout  ce  qui 
s'offrait  à  ses  yeux.  «  —  De  quelque  peu  d'importance  que 
fussent  les  choses,  jamais  elles  n'échappaient  à  la  justesse  do 
ses  observations.  —  Une  fois,  l'Opéra  venait  de  représenter 
à  la  Cour  le  ballet  de  Vénus  et  Adonis,  l'Empereur,  à  qui  la 
mère  de  l'Amour  n'avait  point  fait  illusion,  demanda  à  M.  de 
Rémusat  pourquoi  mademoiselle  Saulnier  ne  s'était  pas  mon- 
trée dans  ce  rôle. —  Le  Surintendant  répondit  que  mademoi- 
selle Clotilde  en  ayant  appelé  à  son  droit  d'ancienneté,  il 
avait  fallu  obéir  au  règlement.  —  «  ^h  bien  !  répliqua  Napo- 
«  léon,  dites  à  mademoiselle  Clotilde  que  lorsqu'on  vient  de 
«  perdre  son  amant  d'une  manière  aussi  cruelle,  on  ne  se 
«  présente  pas  avec  vn  visage,  des  cheveux,  une  toilette 
'■>  enfin,  soignées  comme  tout  ce  qu'elle  vient  de  nous  mon- 
«  trer.  «  —  Cette  négligence  de  la  vérité  possible  au  théâtre 
était  en  effet  un  défaut  des  plus  choquants  dans  la  pantomime 
de  cette  belle,  mais  un  peu  trop  grande  danseuse.  (Mai  1804). 


*    * 


AVENTURE. 

Un  soir,  à  l'Opéra,  j'avise  aux  premières  loges,  une  femme, 
quelque  peu  sur  le  retour,  mais  de  l'extérieur  le  plus  aimable, 
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blonde,  une  peau  de  satin,  des  yeux  charmants,  une  bouche 
ravissante  et  un  embonpoint  très-bien  porté.  —  En  un  instant 
je  franchis  la  distance,  toutefois,  avec  moins  de  prétentieuses 
intentions  que  pour  être  agréablement  avoisiné.  —  Cepen- 
dant, la  conversation  s'engageant,  je  trouvai  une  personne 
dont  l'esprit  ordinaire  et  les  façons  sans  conséquence  contras- 
taient avec  la  richesse  de  sa  toilette,  rehaussée  de  superbes 
diamants.  —  11  y  avait  dans  ses  airs  avec  moi  une  sorte  de 
bienveillance  presque  maternelle  qui  me  gagnait  le  cœur  et 
dont  la  réussite  paraissait  lui  plaire.  —  A  la  fin  du  spectacle, 
personne  ne  se  présentant  pour  lui  donner  la  main;  je  me 
sentis  obligé  de  la  lui  offrir,  ce  qu'elle  accepta  sans  diflBculté. 
— Je  pensais  bien  qu'ainsi  vêtue,  cette  dame  n'était  pas  venue 
au  théâtre  à  pied  ;  mais  quel  fut  mon  embarras  lorsqu'arrivé 
à  la  voiture,  et  après  les  politesses  d'usage,  comme  je  me  dis- 
posais à  me  retirer,  elle  exigea,  avec  la  plus  vive  insistance, 
que  je  l'accompagnasse  chez  elle.  J'obéis.  — On  s'arrêta  rue 
des  Moulins,  à  gauche  en  entrant  par  la  rue  Neuve- des-Petits- 
Champs.  —  Là,  je  refusai  de  me  faire  conduire  chez  moi, 
mais  il  fallut  promettre  le  plaisir  de  ma  visite  pour  le  lende- 
main. Je  n'y  manquai  pas.  —  Reçu  dans  un  bel  appartement, 
quoique  situé  à  l'entresol,  et  comblé  des  attentions  de  ma 
nouvelle  connaissance,  devenue  plus  sérieuse,  mais  toujours 
d'une  très-grande  affabilité,  je  dus  accepter  à  dîner  pour  la  un 
de  la  semaine.  —  Rien  jusque- là  ne  pouvait  m'indiquer  à  qui 
j'avais  affaire,  et,  à  vrai  dire,  je  m'en  souciais  fort  peu. — J'é- 
prouvais un  commencement  d'amitié  tranquille  qui  ne  m'in- 
vitait pas  à  pousser  plus  loin  mes  investigations  à  cet  égard  : 
«  C'est,  me  disais-je,  une  dame  fort  bien  que  mes  entretiens 
«  amusent  ;  j'aurai  tout  le  temps  d'en  savoir  davantage.  »  — 
Celte  légèreté  s'expliquera  facilement  aux  personnes  qui  me 
connaissent  pour  avoir  toujours  eu  beaucoup  moins  d'années 
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que  mon  âge.  —  Au  dîner,  où  nous  étions  six  personnes,  je 
fus  un  peu  surpris  de  ne  voir  que  des  dames,  toutes  belle^ 
d'ailleurs  et  de  manières  très-convenables.  —  J'en  pris  mon 
parti  autant  que  de  l'excellence  du  festin,  dont,  à  mes  yeux, 
le  service  s'effectuait  sur  le  ton  du  plus  grand  monde,  — 
Enfin,  à  ma  visite  de  digestion,  tout  à  fait  amis,  nous  entrâmes 
dans  des  détails  que  sollicita  surtout  la  maîtresse  du  logis, 
curieuse  de  mes  occupations  et,  plus  encore,  de  mes  projets 
d'avenir.  —  Pour  en  faciliter  l'issue,  elle  alla  jusqu'à  me  dire, 
avec  toutes  sortes  de  précautions,  qu'elle  cherchait  un  associé 
pour  l'emploi  d'une  somme  de  30  à  40.000  francs  dont  le  pla- 
cement l'embarrassait,  et  qu'elle  serait  heureuse  si  je  deve- 
nais ce  co-partageant.  —  Touché  d'une  telle  marque  de  con- 
fiance, je  la  questionnai  à  mon  tour,  et  j'appris...  la  vérité... 
—  Cette  chère  femme,  qu'il  ne  m'est  permis  ni  de  blâmer  ni 
même  de  nommer,  était  la  directrice  d'une  de  ces  maisons 
que  les  jeunes  gens  d'alors  appelaient  ironiquement  un  Pen- 
sionnat, et  dont  plusieurs  des  éminents  personnages  de  la  ca- 
pitale faisaient  très-grand  cas.  —Mes renseignements  allèrent 
plus  loin.  —  Je  sus  que  des  personnes  d'une  société  qu'on 
n'en  aurait  pas  soupçonnée,  étaient  entre  elles  l'objet  de  ren- 
contres fortuites  dans  ce  salon  que  j'admirais  ingénument, 
et  je  demeurai  confondu  d'une  expérience  qui  m' arrivait  si 
tard.  —  Contraint  enfin  de  rompre  avec  celle  qui  ne  pouvait 
plus  être  ma  belle  inconnue,  je  ne  craignis  pas  de  l'en  informer 
par  une  lettre,  en  surveillant  le  choix  de  mes  expressions, 
mais  sans  lui  cacher  qu'il  ne  m'était  plus  possible  de  la  revoir, 
quelque  pénétré  que  je  fusse  de  ses  bonnes  intentions  pour 
moi.  —  Je  l'avouerai,  cette  résolution  me  causa  quelque 
peine,  parce  que  je  ne  pouvais  l'accomplir  qu'en  blessant  une 
personne  dont  je  n'avais,  en  définitive,  qu'à  me  louer,  et  pour 
laquelle  je  m'affligeais  de  ne  l'avoir  pas  trouvée  dans  une 
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sphère  où  peut-être  elle  aurait  occupé  sa  place  aussi  bien  que 
beaucoup  d'autres.  Ne  sait-on  pas  les  caprices  et  quelquefois 
la  cruauté  du  sort? 


Il  était  plus  que  bruit,  on  s'occupait  d'une  véritable  des- 
cente en  Angleterre.  —  A  Paris,  les  bateaux  plats  s'exer- 
çaient, montés  par  la  Garde  impériale,  entre  le  pont  Royal  et- 
celui  de  la  Concorde.  —  A  Boulogne,  la  flotte  commandée  par 
l'amiral  Villeneuve  manœuvrait  en  ce  sens,  et  les  dispositions 
avançaient  lorsque  Napoléon  apparut  au  milieu  des  vaisseaux 
destinés  à  cette  grande  entreprise.  —  Un  de  nos  généraux  lui 
avait  dit  qu'il  répondait  de  faire  débarquer  cent  mille  hommes 
sur  les  côtes  anglaises  :  «  Ce  n'est  pas  assez^  »  avait  répondu 
l'Empereur.  —  11  fallait  donc  qu'il  se  portât,  de  sa  personne, 
vers  quelque  point  de  nature  à  le  bien  renseigner  sur  les  pro- 
babilités de  la  réussite.  —  Le  voilà  étudiant  la  cause  et  cher- 
chant des  yeux  les  moyens  de  la  gagner.  —  Enfin,  un  de  ses 
ordres,  qui  lui  paraissait  décisif,  ayant  été  reconnu  tel  par 
l'amiral,  qui  le  transmit  en  recommandant  le  plus  grand  soin 
dans  l'exécution,  se  trouva  tout  à  coup  contrarié  par  un  mou- 
vement inattendu  de  la  mer.  —  Courroucé  au  dernier  point 
contre  les  effets  de  cet  incident,  Napoléon  s'écria  :  «  Misérable 
o  élément,  on  n'en  peut  rien  faire  l  »  En  achevant  ces  paroles, 
il  lança  sa  tabatière  dans  les  flots  et  quitta  la  frégate.  —  Si 
jamais  la  mer  voulait  nous  restituer  ce  bijou,  il  serait  piquant 
d'aller  le  faire  restaurer  à  Londres. 
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Dans  son  drame  ébouriffant,  intitulé  Molière,  et  imité  de 
Goldoni,  Mercier  a  introduit,  au  cinquième  acte,  une  jeune 
fille  qui,  se  sentant  du  goût  pour  le  théâtre,  vient  consulter  le 
maître,  et  celui-ci  l'en  détourne  à  l'aide  de  raisonnements 
tout  paternels.  —  L'idée  de  cette  scène  a  été  reproduite,  avec 
un  petit  assaisonnement,  par  Alexandre  Dumas,  dans  Kean, 
espèce  d'oUa-podrida  que  Frédérik-Lemaître  a  soutenu  de  son 
talent.  —  Personne  n'ayant  signalé  cette  rencontre,  je  sup- 
plée à  ce  silence. 


On  détourne,  en  ce  moment,  de  sa  véritable  finesse  le  mot 
de  M.  de  Ségur  à  Elleviou.  —  Pendant  la  répétition  de  l'opéra- 
comique  intitulé  le  Cabriolet  Jaune,  dont  ce  grand  seigneur 
avait  écrit  le  poème,  il  se  trouva  que  le  comédien  ne  répon- 
dait point  avec  assez  de  convenance  à  certaine  remarque  de 
l'auteur.  —  Au  lieu  de  se  fâcher,  ce  dernier  lui  dit  d'un  air 
d'humilité  composée  :  «  Cest  mal  de  me  parler  ainsi,  vous 
«  devriez  savoir,  monsieur  Elleviou,  que  depuis  la  Hévolu- 
u  lion  nous  sommes  tous  égaux.  —  Si  acéré  parut  le  trait 
que  sa  mémoire  vit  encore  (1800). 


La  scène  est  dans  T Olympe.  —  Une  beauté,  plus  en  répu- 
tation que  recherchée,  passait  pour  occuper  les  secrets  ins- 
tants du  Maître  du  tonnerre.  —  11  en  était  bien  quelque 
chose,  mais  avec  toute  la  différence  qu'il  y  a  d'un  sérieux 
attachement  aux  quelques  récidives  d'une  simple  fantaisie.  — 
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Le  fils  d'un  Dieu  du  second  ordre  avait  accès  en  double  chez 
la  Callipyge,  plus  sensible  de  ce  côté-là  que  de  l'autre. — Un 
beau  matin  il  se  présente,  comptant  sur  l'ordinaire  liberté  de 
ses  entrées.  —  On  refuse  de  le  recevoir  au-delà  du  salon.  — 
Sa  jalouse  inquiétude  va  devenir  de  la  colère  en  apprenant 
qu'il  y  a  compagnie  chezla  déesse. —  aQui est-ce  donc?»  s'é- 
crie-t-ilen  s'adressant  à  l'introductrice  ordinaire  qui,  pour  le 
moment,  en  favorise  un  autre.  —  «  Cest  Jupiter  1  »  lui  ré- 
pond-elle d'une  voix  mystérieuse.  —  Et  le  joli  petit  aide-de- 
camp  se  sauve,  sans  se  douter  qu'un  d  e  ses  confrères  lui  rend 
ipso  facto  ce  que  lui-même  dérobe  aux  droits  de  l'infidèle 
époux  de  Junon.  —  Assaut  de  fourberies. 


Fleury,  de  la  Comédie-Française,  a  toujours  été  d'un  ton 
fort  distingué.  —  Alors  même  que,  par  fanatisme  de  Mole,  le 
public  usait  envers  lui  d'une  extrême  rigueur,  l'artiste  recher- 
chait la  connaissance  du  monde  dans  lequel  il  savait  trouver 
des  études  applicables  à  l'exercice  de  sa  profession.  —  C'est 
ce  qui  l'a  rendu  apte  à  recueillir  immédiatement  la  succession 
de  son  Chef  d'emploi,  et,  une  fois  seul,  à  s'y  faire  apprécier 
de  telle  sorte  que  nombre  de  vieux  connaisseurs  ont  fini  par 
le  préférer  à  Mole.  —  Cependant,  la  jeunesse  de  Fleury  fut 
assez  accidentée. — La  fréquentation  des  Grands  dut  l'en- 
traîner au  jeu,  dont  les  chances  diverses  répandent  tant  d'a- 
gitations sur  la  vie.  Il  s'en  tira  toujours  noblement.  —  Son 
courage  égalait  la  douceur  de  son  caractère.  Il  en  donna 
nombre  de  preuves,  parmi  lesquelles  celle-ci  :  — A  Versailles, 
où  était  la  Cour,  il  rentrait  chez  lui,  après  avoir  joué  dans  la 
dernière  pièce.  —  Une  rumeur  le  détourne  de  son  chemin,  et 
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il  trouve  deux  dames  que  retenaient  trois  officiers  dont  les 
manières  et  les  propos  leur  causaient  une  vive  frayeur.  — 
Fleury  prend  leur  défense.  —  La  discussion  s'échauffe,  et 
bientôt  il  en  vient  à  dire  aux  assaillants,  après  avoir  donné 
le  bras  à  chacune  de  ces  dames  dont  il  reçoit  l'adresse  : 
«  A  ttendez-moi,  messieurs,  je  suis  à  vous.  »  —  Quelques 
moments  après,  au  clair  de  la  lune,  les  trois  imprudents 
avaient  à  se  repentir  de  leur  algarade,  mais  d'une  si  heureuse 
façon,  que  peu  de  jours  plus  tard,  ils  se  déclaraient  l'ami  de 
1  eur  généreux  adversaire,  dont  l'épée  avait  fait  sentir  sa  su- 
périorité sur  les  leurs.  —  Il  faut  en  convenir,  cette  bravoure 
de  Fleury  lui  faisait  un  peu  trop  facilement  accepter  les  ren- 
contres. —  Aussi,  arriva-t-il,  encore  à  Versailles,  qu'espé- 
rant prévenir  une  affaire,  des  amis  le  renfermèrent,  un  soir, 
dans  le  pavillon  de  leur  jardin,  et  s'emparèrent  de  sa  chaus- 
sure pour  le  cas  d'évasion.  —  Mais  ces  précautions  furent 
inutiles.  Fleury  sauta  par  la  fenêtre,  alla  au  rendez-vous,  se 
battit  pieds  nus,  reconduisit  son  adversaire  blessé  à  sa  de- 
meure et  revint,  par  la  même  route  qu'il  avait  prise,  se  cons- 
tituer prisonnier.  —  Le  lendemain  matin,  ses  amis  le  trou- 
vèrent dans  le  pavillon,  dormant  du  sommeil  de  l'innocence. 
—  Je  lui  ai,  plusieurs  fois  ,  parlé  de  ces  aventures  qu'il  ap- 
pelait ses  péchés  de  jeunesse,  et  dont  il  ne  recommandait  la 
pratique  à  personne. 


*    * 


Aux  Tuileries,  la  conversation  finissait  entre  un  général 
de  ma  connaissance  et  Napoléon  I^""  qui  avait  déchiré  un  coin 
du  papier  placé  devant  lui,  après  y  avoir  négligemment  passé 
la  plume  et,  par  une  sorte  d'inadvertance,  venait  de  le  mettre 
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dans  la  main  de  son  interlocuteur  en  se  séparant  de  lui.  — 
Encore  tout  préoccupé  de  l'entretien,  l'offlcier-général  jeta, 
sans  savoir  ce  qu'il  faisait-,  ce  petit  chiffon  dans  un  entre- 
deux de  la  grande  galerie ,  et  remonta  dans  sa  voiture.  — 
L'esprit  plus  tranquille,  ce  mouvement  de  l'Empereur  lui 
revint,  et,  avec  ce  souvenir,  la  pensée  que,  même  dans  les 
moindres  choses,  le  Prince  ne  faisait  rien  sans  motif.  —  Il  or- 
donna à  son  cocher  de  retourner,  courut  à  la  fenêtre  et  y 
trouva  son  fragment  sur  lequel  était  écrit  :  «  60,000  /r.  chez 
Estève.  »  —  Un  quart-d'heure  après,  le  rêve  était  réalisé,  et 
lorsqu'à  la  plus  prochaine  entrevue,  le  général  commençait  à 
bégayer  son  remerciement,  un  a  C'est  boni  Cest  boni  » 
accompagné  d'un  demi-sourire  et  d'un  petit  coup  sur  le  bras, 
fut  tout  ce  qu'on  lui  permit  d'entendre. 


Xi'INVISIBX.S. 

Des  amateurs  jouaient  la  comédie  dans  la  salle  de  Saint- 
Germain-en-Laye. — De  leur  consentement,  l'un  d'eux,  Na- 
vailles,  connu  au  théâtre  sous  le  nom  de  Dellemence,  s'en 
était  constitué  le  directeur.  —  Quoique  ces  artistes  volontaires 
n'eussent  point  d'appointements,  les  frais  de  chaque  repré- 
sentation, voyages  compris,  ne  s'en  élevaient  pas  moins  à 
une  certaine  somme  dout  le  chef  était  personnellement  res- 
ponsable, —  A  ce  jeu-là,  il  avait  contracté  des  obligations 
qu'un  notable  arriéré  l'empêchait  de  remplir.  Pour  le  com- 
bler, il  eut  recours  à  moi  et  me  demanda  de  lui  composer 
une  pièce  dont  l'originalité  pût  secouer  l'indifférence  du  public 
Saint-Germinois,  lequel  ne  se  laissait  pas  assez  entraîner 


—  be- 
aux beautés  do  l'ancien  répertoire.  —  Mes  mesures  prises, 
ayant  à  faire  passer  la  scène  dans  un  café,  je  m'informai  du 
titre  que  portait  l'établissement  de  ce  genre  le  plus  important 
de  la  ville,  et  je  lus  à  mes  acteurs  une  ébauche  sans  aucune 
prétention.  —  L'idée  m'en  était  venue  d'une   scène  plai- 
sante jouée  à  table  par  Dugazon  ayant  sous  la  main  un 
homme  assez  crédule  pour  admettre  qu'on  pouvait  le  rendre 
invisible,  et  qui  se  réjouissait  de  la  rinçure  des  verres  que  les 
convives  lui  jetaient  au  visage,  parce  que,  disait-il,  c'était  bien 
la  preuve  qu'on  le  voyait  pas.  —  On  allait  jouer  ma  comédie- 
vaudeville,  lorsque  mille  propos  se  répandirent.  —  Selon  eux, 
j'avais  mis  en  scène  plusieurs  citadins  et  jusqu'à  l'Adjoint  au 
Maire  que  je  représentais  coiffé  de  son  bonnet  de  coton,  etc. 
Voilà  toute  la  ville  en  l'air  !  —  Je  suis  appelé  chez  le  Ministre 
de  la  Police  qui  me  reçoit  et  me  demande  des  explications 
dont  je  ne  comprends  même  pas  le  motif.  —  Enfin,  j'apprends 
que  l'enseigne  du  café  qui  sert  de  titre  à  mon  œuvre  :  Lin- 
visible  du  café  Saint-Avit,  porte  le  nom  de  son  propriétaire, 
quand  je  croyais  que  c'était  celui  d'un  personnage  inscrit  au 
calendrier.  —  Je  laisse  mon  manuscrit  à  Monseigneur  Fouché- 
de-Nantes  qui,  n'ayant  vu  que  ce  que  j'y  ai  mis,  approuve  la 
représentation. — Mais  les  cancans  de  petite  ville  ne  s'apaisent 
pas  si  aisément.  —  La  foule  accourt  à  la  pièce,  l'applaudit 
d'abord,  la  siffle  ensuite,  et  c'est  une  arme  à  la  main  qu'à  la 
sortie  du  théâtre,  je  me  fais  jour  au  milieu   de   gens  déci- 
cidés  à  ne  pas  revenir  sur  leurs  suppositions.  —  Pour  les 
ramener,  je  leur  annonce  qu'au  lieu  de  partir  le  soir,  je  res- 
terai, et  que  le  lendemain,  à  midi,  je  serai  au  susdit  café  pour 
m'expliquer  avec  quiconque.  — Toutes  les  hostiles  perruques 
de  la  localité  s'y  étaient  donné  rendez-vous  ;  mais  les  jeunes 
gens  se  montrèrent  plus  disposés  à  m'enlendre.  —  Bref,  le 
calme  obtenu,  j'obtins  généralement  gain  de  cause,  et  la  re- 
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celte  que  produisit  la  représentation  exonéra  largement  le 
directeur  de  toutes  ses  dettes.  —  Je  n'en  voulais  pas  da- 
vantage. 


Ce  malin,  au  moment  où  l'Archevêque  de  Paris  se  disposait 
à  aller  dire  sa  messe,  un  dame  trop  à  la  mode  pour  être  un 
peu  vêtue,  se  présenta  à  lui.  —  Ne  voulant  ni  l'éloigner  ni  la 
faire  inutilement  attendre,  il  la  pria  de  l'accompagner.  Mais 
sa  vieille  Marguerite  l'avait  entendu, —  «  Comment,  luidit- 
'<  elle,  est- ce  que  Monseigneur  entrera  à  r église  avec  une 
«  personne  habillée  comme  ça'  »  —  a  A  mon  âge,  répondit 
«  le  Prélat,  on  a  la  me  si  basse  qu'on  n'aperçoit  pas  ces 
«  choses-là;  mais  tu  as  raison,  au  lieu  de  lui  offrir  mon 
«  bras,  je  m'appuierai  sur  le  sien  et  je  ne  craindrai  plus  la 
«  médisance.  »  —  Monseigneur  de  Belloy  a  aujourd'hui 
96  ans.—  (9  octobre  1805.) 


*   * 


Etienne  m'a  dit  tenir  d'un  de  ses  amis  servant  en  qualité 
d'aide-de-camp,  qu'à  la  bataille  d'Austerlitz,  dépêché  vers 
l'Empereur,  ce  jeune  homme  le  trouva  se  promenant  de  long 
en  large  dans  un  court  espace,  une  cravache  à  la  main  et  fai- 
sant sauter  tous  les  grains  de  sable  en  fredonnant  très-haut  : 
«  lu!  tu!  lu!  tu!  »  comme  s'il  eût  été  dans  le  parc  de  Saint- 
Cloud.  —  Napoléon  s'arrêta  pour  écouter  le  rapport  del'aide- 
de-camp  auquel  il  donna  ses  ordres,  et  reprit  sa  promenade 
avec  Je  même  accompagnement  de  gestes  ;  mais  l'auditeur  qui 
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s  éloignait  à  étripe-cheval,  ne  put  pas  s'assurer  de  la  reprise 
de  la  chanson.  —  Tout  ce  qu'il  en  augura  était  réalisé  au  cou- 
cher de  ce  beau  soleil  du  2  décembre  1805. 


Aux  œuvres  de  l'esprit  le  cercle  est  tout  tracé: 
Dès  qu'un  ouvrage  est  fait,  le  plaisir  est  passé. 


Les  austérités  de  la  pénitence  s'accordant  mal  avec  la  santé 

et  l'âge  de  Monseigneur  de  Belloy,  qui  les  observe  du  soin  le 

plus  religieux,  son  médecin  vient  de  prendre  un  parti.  —  Il 

s'est  entendu  avec  la  pourvoyeuse  du  Prélat,  car  l'Archevêque 

de  Paris  n'a  pas  de  cuisinier.  —  «  Son  goût,   lui  a-t-il  dit, 

«  pour  cette  nourriture  vulgaire  de  haricots,  peut  lui  être  fort 

«  nuisible.  Vendredi  prochain,  vous  lui  servirez,  à  la  place, 

«  des  rognons  de  coqs,  dont  l'apparence  pourra  du  moins  le 

«  tromper,  et  s'il  y  a  discussion,  je  serai  là.» — Mais  il  n'y  en 

a  pas  eu  ;  l'homme  de  Dieu,  après  avoir  jeté  sur  le  docteur  un 

regard  sans  interrogation,  n'a  rien  laissé  du  mets  nouveau. 

—  Faute  d'une  seconde  prescriptien,  le  saint  jour  suivant,  la 

cuisinière  en  était  revenue  à  son  plat  d'habitude-,  mais  à  peine 

yeut-d  touché,  que  le  vénérable  Pasteur  la  fit  appeler.  — 

«  Marguehle^  que  me  donnez-vous  làl  Pourquoi  n'ai-je  pas 

V  les  haricots  de  vendredi  dernier?  >>  —  i  Monseigneur^ 

«  c'est  que...  »  —  «  C'est  que  quoil  »  —  «  Monseigneur^ 

«  c'est  que  c'était...  »  —  a  Je  ne  vous  demande  pas  ce  que 

«  c'était...  »  --  Puis  il  se  fit  un  grand  silence  pendant  lequel 
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Marguerite  alla  chercher  le  plat  favori  que  sa  prévoyance  te- 
nait en  réserve,  et  le  débat  n'offrit  plus  que  le  spectacle  d'une 
grande  béatitude  gastronomique, 

Car  pour  être  Archevêque,  on  n'en  est  pas  moins  homme. 


* 
^    « 


J'ai  assisté,  ce  matin,  à  une  distribution  de  prix  de  collège 
où,  en  sa  quahté  de  professeur,  Luce  de  Lancival  a  prononcé 
le  discours  latin.  —  Il  y  a  fait  entrer,  comme  épisode,  l'abo- 
minable trait  du  geôlier  qui  priva  Pélisson  de  l'araignée,  l'u- 
nique consolatrice  de  sa  captivité.  —  Le  moment,  fort  bien 
rendu,  causa  surtout  un  vif  plaisir  quand  l'auteur,  jqignant  à 
l'expression  du  fait  le  geste  de  ce  bourreau,  l'accomplit  duro- 
pede  (d'un  pied  méchant),  effet  de  pantomime  dont  Luce  pei- 
gnit au  mieux  l'horreur  en  frappant  le  sol  retentissant  sous  sa 
jambe  de  bois.  —  Mes  applaudissements  ont  trouvé  de  nom- 
breux échos.  —  Le  soir,  au  foyer  des  acteurs  de  Louvois,  j'ai 
complimenté  l'ingénieux  latiniste,  qui  m'a  repondu  :  —  «  /e 
«  vous  ai  vu,  vous  avez  été  mon  chef  de  claqueurs.  »  (l^'  oc- 
tobre 1806.) 


*   * 


Si  l'on  ne  raisonne,  on  s'expose  à  rester  sans  preuves  ;  con- 
tester n'est  pas  répondre.  —  J'ai  dit  que  le  très-honorable 
M.  Sarrette,  avant  de  devenir  fondateur  et  véritable  père  du 
Conservatoire  de  musique,  avait  été  marchand  de  cannes.  — 
Il  n'y  a  rien,  dans  ce  souvenir,  qui  ne  soit  à  l'entier  avantage 
d'un  homme  de  bien.  —  Je  ne  sais  pourquoi  on  y  a  opposé  un 
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démenti,  du  reste  tout  à  fait  injustifiable.  —  J'ai  tenu  le  fait 
de  plusieurs  des  grands  artistes  même  qu'avait  rassemblés 
Sarrette  au  début  de  son  œuvre,  et  qui  l'en  félicitaient  ouver- 
tement sans  craindre  de  le  fâcher.  —  Ce  que  j'aurais  dû  ajou- 
ter en  rendant  justice  aux  mérites  de  Sarrette,  c'est  que,  pour 
atteindre  son  but  et  au  plus  terrible  de  la  Révolution ,  il  avaij 
trouvé  l'adroit  moyen  d'intéresser  au  succès  de  sa  fondation 
des  hommes  peu  sensibles  à  la  gloire  des  beaux-arts.  —  Ainsi, 
Danton,  Saint -Just,  Lebon,  Robespierre,  Marat  et  autres  lui 
firent  allouer  des  sommes  dont  j'ai  entendu  porter  l'évaluation 
jusqu'à  200,000  fr.,  ce  qui,  dans  ce  temps-là,  aurait  pu  être 
comparé  aux  douze  travaux  d'Hercule. 


*   * 


A  Lucau,  près  de  Berlin,  la  bataille  venait  de  finir;  il  n'y 
avait  plus  que  quelques  boulets  perdus  pour  signaler  la  lassi- 
tude de  l'ennemi.  —  Les  militaires  vous  diront  que,  de  tous 
les  apéritifs,  rien  ne  creuse  autant  l'estomac  que  le  dénoue- 
ment d'une  affaire  gagnée.  —  On  s'était  mis  tout  de  suite  à 
l'ouvrage,  et  faute  d'aulre  marmite,  Tillaud,  le  cuisinier  de 
service,  préparait  le  repas  dans  une  des  cuirasses  dont  la  terre 
était  couverte,  lorsqu'un  malencontreux  boulet  vint  culbuter 
le  bivouac.  —  «  Allons,  dit  tranquillement  ce  brave,  atteint 
«  à  la  cuisse,  si  c'est  comme  ça  que  ces  messieurs  relournent 
«  les  omelettes,  nous  ne  sommes  pas  près  d'en  manger.  » 
{Octobre  1806.) 
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Longtemps  les  cochers  de  fiacres  ont  joui  d'un  brevet  d'im- 
pertinence à  l'égard  de  leurs  pratiques.  —  Il  est  vrai  que, 
longtemps  aussi,  les  coups  de  bâton  ont  impunément  usé  du 
droit  de  représailles.  —  Quelque  cinquante  ans  avant  l'Arrêté 
de  M.  Piétri,  en  1857,  établissant  de  nos  jours  un  nouveau  ta- 
rif des  voitures  de  places,  l'un  de  ces  Automédons  de  louage 
s'étant  permis  de  vexer  son  voyageur,  fut  mandé,  le  lende- 
main, à  la  rue  de  Jérusalem.  —  Il  arrive,  et  déjà  très -effaré, 
demande  ce  qu'on  lui  veut.  —  «  Entrez,  lui  dit-on,  dans  celte 
«  pièce.  »  —  Il  obéit,  et  qui  trouve -t-il  assis  dans  un  fauteuil? 
—  Son  monsieur,  habillé  comme  il  l'était  la  veille  et  le  regar- 
dant de  l'air  le  plus  sévère,  sans  lui  adresser  une  parole.  — 
Le  pauvre  diable  faillit  tomber  asphyxié...  ;  il  était  en  présence 
de  Dubois,  le  fameux  Edile  correctionnel  de  la  capitale.  —  Sa 
frayeur  avait  été  si  grande  qu'elle  fut  son  seul  châtiment,  mais 
à  charge  de  ne  jamais  recommencer.  —  Napoléon  à  qui  l'on 
raconta  l'anecdote,  dit  presque  sérieusement  :  —  «  Il  y  a  des 
«  instants  de  curiosité  oîi,  si  je  n'étais  ce  que  je  suis^  jevou- 
«  drais  être  Préfet  de  police.  »  —  Le  mot  était  connu,  mais 
c'était  lui  qui  le  disait. 


Sous  les  murs  de  Berlin,  un  Sergent  d'infanterie  nommé 
Gahide,  avait  reçu  au  cou  une  blessure  plus  incommode  qu'a- 
larmante. —  A  quelques  jours  de  là,  Napoléon  passant  à  pied 
dans  les  rangs,  porta,  par  bienveillance  et  comme  pour  l'en 
féliciter,  la  main  sur  l'appareil.  —  Le  brave  militaire  surpris 
ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  cri  accompagné  d'une  laide 
grimac3.  —  «  Tu  n'as  donc  pas  reconnu  V Empereur!  lui  dit 
«  un  camarade.  »  —  «  Si  fait.,  car  si  ce  n'avait  pas  été  lui, 
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ii  f  aurais  Joliment  juré  l  »  —Ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'on  a  vu  le  respect  l'emporter  sur  ladouleur(Oc^oèrel806). 


* 
if    * 


La  mort  de  M'i^  Desrosiers,  l'aimable  actrice  de  la  Comédie- 
Française,  vient  d'être  la  cause  d'une  bien  extraordinaire  dé- 
couverte. —  Souffrant  de  douleurs  de  poitrine  qu'elle  ne  pou- 
vait définir,  cette  belle  personne  a  voulu  qu'après  elle,  une 
autopsie  fut  pratiquée,  dans  l'intérêt  de  la  science  et  pour  être 
utile  à  tous.  —  La  réalisation  de  ce  désir  a  produit  une  indi- 
cible surprise  à  la  vue  de  cailloux  brillants  renfermés  dans 
une  espèce  de  poche,  et  d'une  telle  dureté  que  l'un  d'eux  a 
donné  des  étincelles  sous  l'instrument  de  l'opérateur.  —  On 
attend,  de  la  médecine  et  de  la  chirurgie ,  l'explication  de  ce 
phénomène.  — Elle  pourrait  être  longtemps  avenir.  (11  août 
1807.) 


*    * 


Toucher  l'âme  d'un  grand  homme  est  un  bonheur  qui  mé- 
rite bien  quelque  récompense,  et  puisqu'on  sait  le  goût  de  Na- 
poléon I^f  pour  la  musique  itahenne,  quel  mal  trouve-t-on  à 
ce  qu'il  ait  honoré  l'admirable  talent  du  castrato  Crescentini? 
—  Cela  prouve,  au  contraire,  que  marchant  à  la  tête  du  siècle, 
il  inclinait  déjà  vers  ce  niveau  que,  depuis,  on  a  si  souvent 
appelé  sur  tous  les  genres  de  mérites.  —  C'est  après  avoir  en- 
tendu ce  virtuose  chanter  de  manière  à  l'émouvoir,  l'air  : 
timbra  adorata  du  lioméode  Zingarelli,  qu'il  l'admit  dans 
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l'ordre  de  la  Couronne  de  fer.  —  Ne  le  blâmons  pas,  approu- 
vons plutôt  le  mot  du  soldat  amputé,  qui,  voyant  un  camarade 
dans  Crescentini,  dit  à  ce  sujet  :  —  «  V Empereur  ne  donne 
«■pas les  décorations  à  des  lâches.  » 


*  * 


De  quels  mouvements,  j'ai  été  saisi  ce  soir,  à  la  représen- 
tation du  Triomphe  de  Trajan  où  l'Empereur  vient  de  se 
montrer  si  beau,  si  noblement  touché  des  hommages  qu'il  a 
reçus!  —  Je  constate,  pour  n'en  jamais  perdre  la  mémoire, 
l'effet  qu'a  produit  Laisnez,  debout  sur  le  char  et  disant  d'une 
voix  attendrie  : 

Allons  prier  les  Dieux  d'accomplir  leurs  desseins  ; 
Demandons-leur  que  Trajan  vive... 

A  ces  mots,  toute  la  salle,  soulevée  comme  par  enchante- 
ment, s'est  mise  à  battre  des  mains  en  criant  :  «  Oui,  oui,  qu'il 
vive\...yy  —  Et  Napoléon  s'inclinant  avec  grandeur  au  bruit 
de  cette  application,  partageait  visiblement  l'émotion  générale. 
L'effet  recommença  au  vers  suivant  : 

Tant  qu'ils  rendront  ses  jours  utiles  aux  Romains. 

Et  que  Lays  a  été  touchant  à  cette  apostrophe  que  Napoléon 
a  si  bien  écoutée  : 

«  Toi,  le  plus  grand  des  humains, 
«  Permets  un  peu  de  crainte  à  l'amitié  fidèle. 

J'ai  cru  que  la  pièce  niraitpas  plus  loin.  —  Enfin,  la  splen- 
deur du  spectacle  ramenant  la  foule  au  plaisir  qui  l'avait  atti- 
rée, on  attendit  que  la  sortie  servît  de  prétexte  à  de  nouvelles 
et  incessantes  acclamations.  -—  Que  nous  prépare  donc  l'ave- 
nir? (25  octobre  1807.) 
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*   * 


Napoléon  I^""  a  ce  point  de  contact  avec  Molière  que  ce  que 
ce  dernier  n'a  pas  eu  le  temps  d'entreprendre,  il  l'a  indiqué  ; 
ses  portraits  sont  autant  d'esquisses  de  comédies  auxquelles 
il  aurait  vraisemblablement  recouru  plus  tard,  pour  leur  don- 
ner l'extension  nécessaire.  — Napoléon  aussi  a  disséminé  les 
témoignages  de  son  génie,  la  grandeur  de  ses  vues  dans  nom- 
bre de  rapports  faits  par  ses  ordres,  de  documents  inspirés 
par  lui,  et  restés  à  l'état  de  projets,  pa^ce  qu'il  n'a  pas  régné 
jusqu'à  la  possibilité  de  leur  exécution.  —  Sièyes,  qui  déjà 
l'appréciait  dans  l'avenir,  a  dit  de  lui  au  début  de  ses  triom- 
phes :  «  Le  Premier  Consul  peut  toul  faire,  sait  tout  faire 
«  et  VEUT  tout  faire.  » 

Voici  ce  qu'un  jour  l'Empereur  écrivait  à  l'homme  qui  fut 
son  premier  Ministre  de  l'Intérieur  : 

Fontainebleau,  24  novembre  1807. 
«  Monsieur  Cretet, 
«  Je  fais  consister  la  gloire  de  mon  règne  A  changer  la  face 
DU  TERRITOIRE  DE  MON  EMPIRE.  L'exécutiou  des  ijrunds  travaux 
<ï utilité  et  d'embellissement  est  aussi  nécessaire  à  l'intérêt  de 
mus  peuples  qu'à  ma  propre  satisfaction.  » 


& 


Los  petits  théâtres  viennent  de  perdre  Henrion,  le  vaude- 
viUiste  aspirant  à  la  Comédie-Française  ,  pour  Inquelle  il  fai- 
sait, disait-il,  un  cinq  actes.  —  C'était  un  estimable  nomme 
et  d'une  intelligence  bornée  à  ce  point  de  croire  qu  ici  bas,  les 
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récompenses  sont  pour  les  gens  qui  les  méritent,  —  Aussi, 
est-il  mort  dans  une  maison  ùe  santé. 


Le  prestidigitateur  Olivier  vient  de  gagner  sa  baguette 
d'honneur.  —  Il  a  donné  une  séance  de  magie  au  château  en 
présence  de  Sa  Majesté  qui  s'en  est  beaucoup  amusée.  —  Le 
tour  qui  l'a  le  plus  étonnée,  c'est,  après  avoir  marqué ,  de  sa 
main,  une  pièce  de  cinq  francs,  de  la  retrouver  nichée  sous 
une  de  ses  épauleltes;  —  La  gaieté  de  Napoléon  est  étonnam- 
ment communicative.  [Décembre  1808.) 


Serait  il  vrai  que  les  dons  les  plus  rares  ne  dispensent  per- 
sonne des  faiblesses  attachées  à  notre  nature?  —  Un  vétéran 
des  Tuileries,  homme  des  plus  croyables,  assurait,  en  ma  pré- 
sence, que  dans  l'épanchement  d'une  causerie  intime,  l'Em- 
pereur avait  avoué  qu'il  lui  était  difficile  de  passer  devant  une 
maison  d'apparence,  sans  en  compter  menlalement  les  fe- 
nêtres.—  Combien  donc  la  connaissance  de  nous-mêmes  nous 
dérobe-t-elle  encore  d'indéchiffrables  secrets? 


*    * 


L'Odéon  a  fait  débuter,  hier,  et  recevra  probablement  un 
acteur  de  province,  du  nom  de  Leborne,  brave  homme,  mais 
ospi  ce  d'originel  entiché  de  la  peinture  qu'il  chagrine  par  les 
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escapades  de  son  pinceau.  —  On  rapporte  qu'un  jour,  en  se 
promenant,  il  fut  profondément  blessé  dans  sa  tendresse  pa- 
ternelle. —  Il  avise  à  l'encan  sur  le  pavé ,  un  tableau  qu'il  ca- 
resse de  ses  plus  doux  regards.  —  Il  en  demande  le  prix.  — 
'<  Trois  francs,  répond  froidement  le  profane.  — En  les  lut 
donnant,  maître  Croûton  met  la  toile  sous  son  bras,  hausse 
les  épaules,  s'éloigne  et  dit  au  bimbelotier  foudroyé  par  son 
regard  :  <f  Mal  heureux  \  «  c'est  unLebornel»  (i"  mai  1809.) 


Le  même  acteur  se  complaît  au  récit  d'une  anecdote  ,  dont 
il  régalait,  encore  ce  soir,  le  foyer  de  l'Odéon.  —  Il  dirigeait 
une  troupe  départementale.  —  Talma  lui  avait  écrit  pour 
traiter  de  quelques  représentations.  «  Mais  ayant  appris,  dit 
«  Lehorne,  que  je  le  seconderais  dans  la  tragédie,  il  s'est  bien 
«  gardé  de  venir.  »  —  C'est  très-croyable,  {\hmai  1809.) 


('  Je  hais  les  femmes  intrigantes  au  delà  de  tout.  Je  suisac- 
«  coutume  à  dr  s  femmes  bonnes,  douces  et  conciliantes  :  ce 
«  sont  celles  que  j'aime.  Si  elles  m'ont  gâté,  ce  n'est  pas  ma 
('  faute. 

t'  McnncAQ  mai  \9{iQ.  «Napoléon.» 


Je  ramasse,  en  courant,  ce  mot  de  Mme  Riccoboni  dont  la 
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conversation  était  assez  stérile  et  qui  écrivait  agréablement  : 
«  Je  parle  comme  f  efface.  » 


l.e  meilleur  et  le  plus  fécond  de  nos  vaudevillistes  après 
M.  Scribe,  le  très-expéditifThéaulonn*a  pas  fait  connaître  son 
ascendance.  —  Mais  on  trouve  dans  le  siècle  dernier,  parmi 
les  peintres  de  mérite,  un  Théaulon  qui  faisait  remarquer  ses- 
ouvrages  aux  divers  Salons  publics.  —  En  1775,  il  exposa 
un  tableau  qui  ne  parut  pas  tout  à  fait  conforme  aux  lois  d'une 
stricte  morale,  et  dont  son  habile  pinceau  se  racheta,  deux 
ans  après,  par  la  chaste  leçon  de  la  Mère  sévère.  —  Cet  ar- 
tiste était  jeune  alors.  Donc,  tout  compensé,  il  peut  bien  avoir 
été  le  père  de  notre  auteur  dramatique.  —  En  tout  cas ,  la 
branche  n'aurait  pas  dégénéré. 


Dans  une  conversation  avec  M.  de  Rémusat,  Talma  a  eu,  ce 
matin,  un  mot  plein  de  présence  d'esprit  et  de  convenance. — 
Il  s'agissait  du  refus  par  Mademoiselle  Mars,  d'un  très  beau 
rôle  dans  une  pièce  à  mettre  à  l'étude.  —  A  l'incrédulité 
qu'opposait  le  tragédien,  le  Surintendant  ripostait  en  affirmant 
qu'il  avait  été  témoin  du  fait.  —  «  Bans  ce  cas,  monsieur  le 
«  comte,  répondit  Talma,  je  n'en  doute  plus  ;  mais  je  vous 
«  jure  que  si  je  l'avais  vu,  je  ne  le  croirais  pas.  »  —  Il  serait 
impossible  de  mieux  persister  dans  son  opinion  et  de  tourner 
avec  plus  d'adresse  le  dangereux  écueil  d'un  démenti.  — 
nr->  oclobre  1809). 


* 
*    * 


Rien  n'était  plus  fou  que  le  jeu  de  Dugazon  dans  le  peintre 
Fougère  de  VInftigiœ  épistolaire.  Cepen,dant  il  rendait  si 
bien  l'exaltation  fébrile  de  l'artiste,  que  l'expression  en  deve- 
nait attendrissante.  —  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  étonnant  dans 
cette  nature  de  comédien,  c'est  que  vouée  par  vocation  au 
genre  plaisant,  elle  éprouvait  d'insurmontables  attractions 
vers  le  genre  opposé.  —  Dugazon  raisonnait  parfaitement  la 
tragédie  et  en  enseignait  l'exercice  aux  acteurs  avec  une 
raison,  une  lucidité  des  plus  persuasives.  — Dans  le  rôle  dont 
je  parle,  quand  Fougère  éploré  s'écrie  :  «  Bendez-moi  ma 
cuirasse^  »  il  mouillait  sa  voix  avec  une  solennité  si  naturelle, 
qu'on  en  était  ému  comme  d'une  situation  profondément 
tragique.  —  Le  secret  n'est  pas  encore  retrouvé  (1809). 


En  1810,  quelqu'un  disait  à  Napoléon  qu'un  des  siens, 
fatigué  de  la  puissance,  se  proposait  d'y  renoncer,  dùt-il  être, 
après,  le  plus  à  plaindre  des  hommes.  «  Lui  !  répondit  vive- 
«  ment  l'Empereur,  il  n'y  résisterait  pas  longtemps.  »  Puis, 
se  frappant  la  poitrine  :  (.'.  C est  moi,  continua-t-il,  qui  sup- 
<i  porterais  V adversité,  si  jamais  Dieu  voulait  m'y  sou- 
mettre. »  —  Il  ne  l'a  que  trop  prouvé  ! 


Madame  Saint-Aubin  de  l'Opéra-Comique,  arrivant  à  Met?, 
pour  y  donner  des  représentations,  y  trouva  l'Ecole  d'artillerie 
privée  du  plaisir  d'aller  au  théâtre  pour  y  avoir  fait  du  bruit. 
—Informée  de  Cfla,  la  charmante  artiste  sollicita,  mais  vaine- 
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ment,  la  levée  de  la  consigne  dont  elle  s'était  flattée  dans  la 
visite  qu'elle  avait  reçue  des  élèves.  —  Alors,  elle  signifia  au 
directeur  qu'elle  ne  donnerait  point  ses  représentations  et  lui 
paierait  le  dédit  stipulé.  —  Une  démarche  près  du  Préfet  fut 
plus  heureuse.  —  Puis,  elle  apprit  au  général  que  les  jeunes 
gens  demandaient  à  rester  en  retenue  pendant  toute  une 
année,  si  l'on  voulait  leur  permettre  d'assister  à  ses  représen- 
tations.— Cette  dernière  partie  de  la  requête  fut  enfin  accordée 
et  même  sans  aucune  restriction.  —  C'était  par  Euphrosinc 
cl  Coradin  que  commençaient  ces  soirées.  —  Un  infinissable 
tonnerre  d'applaudissements  éclata  à  ces  mots  d'Euphrosine  : 
«  A  tous  les  prisonniers  je  rends  la  liberté.  »  Et  ce  ne  fut 
qu'après  avoir  accepté  des  élèves  une  fête  suivie  de  bal,  que 
madame  Saint-Aubin  put  quitter  la  ville.  —  (1810). 


A  la  demande  d'une  Préfecture  pour  son  neveu,  doué  de 
capacités  administratives,  un  de  nos  généraux  reçut  cette  ré- 
ponse de  Napoléon  I^i"  :  «  Vous  savez  que  je  veux  connaître 
«  personnellement  tous  mes  Préfets  ;  qu'il  vienne  demain 
«  à  midi.,  je  le  recevrai.  »  —  En  rendant  compte  de  l'au- 
dience, le  protégé  apprit  à  son  oncle  que  l'Empereur  l'avait 
reçu  avec  une  grande  bienveillance,  accompagnée  de  ques- 
tions dont  les  suites  paraissaient  l'avoir  satisfait.  ~  «  C'est 
«  bien^  monsieur,  aviiit-il  dit,  en  terminant,  vous  êtes  Préfet 
((  de  ***.  Quel  âge  avez-vous  ?  —  L'âge  de  Sa  Majesté, 
«  ai-je  répondu, ye  suis  de  1709.»  — Un  pli  de  satisfaction 
«  fronça  l'auguste  lèvre,  et  je  compris  que  je  venais  de  toucher 
«  juste.  »  —  En  effet.  Napoléon,  qui  datait  toujours  de  1769, 
année  de  la  réunion  de  la  Corse  à  la  France,  se  plaisait  à  ce 
qu'on  en  répandît  la  consécration. 
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Geoffroy,  le  Critique,  était  fort  lié  avec  M.  de  Volney,  l'au- 
teur des  Ruines,  et  se  plaisait  d'autant  plus  à  sa  conversa- 
tion, que  presque  jamais  ils  ne  se  trouvaient  d"accord,  chose 
piquante  pour  le  journaliste  peu  habitué  à  être  contredit.  — 
Un  jour,  dans  le  salon  du  comte,  on  venait  de  disserter  sur  la 
feuille  qui  paraissait  alors  et  intitulée  Zé?  Fubliciste.  — Geof- 
froy niait  ses  mérites,  que  soutenait  M.  de  Yolnoy,  lorsqu'un 
domestique  de  ce  dernier  vint  dire  que  quelqu'un  demandait 
à  lui  parler  en  particuher.  —  Dans  son  empressement  à  se 
rendre  près  de  ce  visiteur,  il  prit  par  raégarde  le  chapeau  de 
Geoffroy,  placé  sur  un  canapé.  Mais  celui-ci  l'arrêtant,  lui  dit: 
«  On  voit  bien  que  vous  êtes  partisan  du  publiciste,  vous 
«  prenez  le  mauvais  pour  le  bon.  » 


X.E  POÈME   DE   LA    VIE. 

On  s'éveille,  on  se  lève,  on  s'habille  et  l'on  sort. 

On  rentre,  ou  dine,  on  jase,  on  se  coiiclie  et  Ton  dort. 


RÈGLEMENT  DU   THÉÂTRE. 

J'avais  remis,  en  audience  particulière,  à  M.  le  comte  Chap- 
lal.  Ministre  de  l'Intérieur,  un  Règlement  du  théâtre,  résul- 
tat des  études  auxquelles  je  me  suis  voué  de  très-bonne  heure. 
—  En  parcourant  de  lony  en  large  le  cabinet  du  haut  fonc- 
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tionnaire,  nous  avions  examiné  l'ouvrage  dans  tous  ses  rap- 
ports avec  les  besoins  de  l'art  dramatique,  comme  avec  les  in- 
térêts des  auteurs,  des  comédiens  et  du  Pouvoir,  leur  protec- 
teur-né. —  Tout  allait  au  mieux  dans  cet  entretien  qui  me 
permit  d'apprécier  ce  qu'il  y  avait  de  pénétration,  d'amojur 
du  bien  dans  les  idées  et  de  bonté  sans  faste  dans  le  carac- 
tère de  cet  homme  que  les  sciences  plaçaient  si  haut  et  dont  le 
Prince  a  toujours  fait  un  cas  particulier.  —  Mais  en  m'écou- 
tant  avec  tant  d'attention,  Chaptal  no  voulait  que  s'informer 
d'une  matière  dont  il  ne  s'était  pas  sérieusement  occupé,  et 
lorsqu'il  eut  deviné  le  reste,  il  m'éclaira  moi-même  par  ces 
mots  textuels  :  «  Je  regrette  que  cela  tombe  précisément  à 
«  côté  de  mes  attributions;  c'est  au  Surintendant  des  spec- 
«  tacles  qu'il  faut  remettre  ce  travail  dont  je  vais  lui  re- 
«  commander  la  lecture,  »  ce  qu'il  fit  dans  les  termes  les 
plus  obligeants  pour  l'auteur.  —  J'allai  donc  à  M.  de  Ré- 
musat,   le  Premier  Chambellan,    qui  me  reçut  avec  toute 
la  grâce  qu'on  se  plaisait  à  lui  reconnaître.  —  Après  avoir 
écouté  ce  que  j'avais  à  lai  dire  comme  préliminaire  de  la 
lecture  qu'il  voulut  bien  me  promettre,  je  le  quittai  pour  ne 
plus  m'en  rapprocher  que  dans  des  circonstances  où  je  ne 
pouvais  parler  théâtre  à  des  hommes  mis  eux-mêmes  en  ques- 
tion. —  J'attendais.  —  Et  lorsque  j'y  pensais  le  moins,  un 
célèbre  monument   d'administration  vint  m'apprendre  que 
j'avais  eu  d'assez  bonnes  idées,  puisque  nombre  d'elles  s'y 
trouvaient  presque  littéralement  reproduites.  —  Je  jugeai 
qu'à  l'insu  du  Chambellan,  mon  travail  était  tombé  dans  quel- 
ques-unes de  ces  mains  qui  ont  le  bon  esprit  de  ne  rien  laisser 
perdre.  —  Dès  lors,  j'ai  brûlé  les  deux  manuscrits  de  ma  main, 
que  je  gardais  de  toute  cette  pénible  élucubration,  afin  que 
de  1  onnes  âmes,  comme  il  en  pleuvait,  ne  m'accusassent  pas, 
outre -tombe,  d'avoir  pillé  le  Décret  de  Moscou. 
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Homme  d'esprit,  de  bonne  famille  et  du  meilleur  ton,  de 
Longchamps,  l'auteur  dramatique,  cédait  avec  un  irrésisti- 
ble entraînement  à  la  passion  du  jeu.  —  Les  amusements  du 
salon  ne  lui  suffisaient  pas;  c'était  dans  les  établissements  pu- 
blics qu'il  éprouvait  le  besoin  de  la  satisfaire.  —  Ses  rela- 
tions du  monde  l'ayant  fait  connaître  d'une  dame  veuve,  in- 
téressée dans  les  affaires  d'une  de  nos  premières  maisons  de 
draperie  ,  cette  personne  témoigna  l'intérêt  qu'il  lui  inspirait 
et  le  plaisir  quelle  aurait  à  l'épouser,  s'il  pouvait  se  corriger 
de  son  malheureux  défaut.  —  De  Longchamps  l'apprit,  avoua 
que,  outre  son  patrimoine  perdu,  il  s'était  endetté  do  35,000  f. 
et  promit  que,  si  les  choses  allaient  plus  loin,  il  ne  jouerait 
de  sa  vie.  —  En  effet,  le  mariage  se  consomma,  les  créan- 
ciers s'en  félicitèrent,  et,  depuis,  jamais  de  Longchamps  ne 
s'approcha  d'une  table  de  jeu,  même  par  forme  de  simple 
distraction.  —  Les  hommes  compétents  ont  assuré  que  c'était 
de  l'héroïsme.  —  Les  autres  n'y  ont  vu  que  de  l'honneur,  et 
cela  suffit. 


»    ç 


Excellent  envers  ses  plus  simples  serviteurs,  Napoléon  se 
complaisait  aux  détails  de  leur  situation  personnelle.  —  C'est 
ainsi  qu'il  lui  est  souvent  arrivé  de  prévenir  ou  de  réparer 
les  torts  de  la  fortune  en  prêtant  de  fortes  sommes  dont  il  exi- 
geait la  remise  exacte,  sauf  à  s'en  entendre  pour  aller  plus 
loin,  car  il  voulait  n'obliger  que  d'honnêtes  gens.  —  Le  fait 
d'un  souverain  agissant  de  la  sorte,  n'était  pas  nouveau  dans 
les  annales,  et  tout  près  de  nous,  François  II  d'Autriche,  le 
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père  de  notre  impératrice  Marie-Louise,  en  était  remarquable- 
ment coutumier.  —  Sans  rien  vouloir  ôter  du  mérite  d'une 
aussi  bonne  action,  il  est  permis  de  dire  que  ces  princes 
avaient  beaucoup  moins  d'affaires  en  tète  que  celui  dont  la 
pensée  réglait  les  destinées  du  monde.  —  Un  officier  supé- 
rieur, que  j'ai  particulièrement  connu,  avait,  en  pareille  cir- 
constance, reçu  une  somme  de  50,000  fr.  à  restituer  en  deuic 
époques.  —  A  la  première,  l'Empereur  prit  les  25,000  fr.  — 
A  la  seconde,  il  s'y  refusa,  et  en  remettant  les  premiers,  il  dit 
à  son  débiteur,  exprimant  déjà  sa  reconnaissance  :  «  Ce  sont 
mes  intérêts.  » 


Potier  dessinait  fort  bien ,  on  peut  même  dire  qu'il  était 
peintre.  J'ai  de  lui  un  tableau  de  quelque  dimension,  que  ne 
désavouerait  pas  nos  bons  Goitachistes  (Je  crois  que  je  fais  le 
mot).  —  Avant  d'étudier  un  rôle,  pour  se  rendre  compte  de 
l'extérieur  du  personnage  et  l'affubler  des  allures  de  son  ca- 
ractère, il  en  croquait  les  formes  et  cherchait,  dans  l'anima- 
tion de  ce  bonhomme,  ce  qu'il  avait  à  faire  pour  le  bien  re- 
présenter. —  Dans  ce  travail,  il  appelait  souvent  à  son  se- 
cours la  mémoire  de  gens  qu'il  connaissait  ou  qu'il  avait  ren- 
contrés. —  C'est  ainsi  que  le  public  a  retrouvé  sur  le  théâtre 
des  personnifications  dont  il  s'était  lui-même  occupé.  —  On 
voit  que,  tout  renfermé  qu'il  était  dans  une.  sphère  étroite, 
Potier  envisageait  son  art  du  plus  haut  qu'il  lui  était  possible. 
—  Ce  fut  un  de  ses  rapports  avec  Préville  qui  eut  le  bonheur 
d'habiter  des  régions  plus  lumineuses  et  plus  étendues.  — 
Avant  de  jouer  l'Homme  de  soixante  ans,  ce  plagiat  d'une 
pièce  ancienne,   Potier  m'indiqua  son  costume  consistant  en 
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une  petite  perruque  à  la  Titus  et  une  longue  redingote  de 
drapWeu  clair,  boutonnée  du  haut  en  bas.—  Je  lui  témoignai 
la  crainte  que  cette  apparence  ne  semblât  peu  significative  et 
ne  lui  permît  pas  d'en  tirer  ses  effets  d'habitude. —  «  Vous 
«  verrez  »  fut  son  unique  réponse.  —  Et  il  me  donna  telle 
satisfaction,  qu'à  sa  seule  entrée  en  scène,  je  reconnus  dans 
toute  sa  personne  un  vieillard,  ancien  officier  distingué,  qui 
avait  été  l'ami  de  ma  famille  et  dont  le  souvenir  m'était  par- 
faitement resté.  —  et  Vous  avez  donc  rencontré  ce  monsieur- 
«  là,  dis-je  à  Poitier!  »  —  «  No7i,  me  répondit-il,  je  Vai 
«  rêvé.  » 


<9    * 


Inspiré  par  son  admiration  du  grand  Corneille,  Napoléon P' 
a  dit  :  «  Le  héros,  c'est  la  statue  monumentale  où  ne  s'aper- 
«  çoivent  plus  les  infirmités  et  les  frissons  de  la  chair  ;  c'est 
«  le  Persée  de  Benvenuto  Cellini,  ce  groupe  correct  et  su- 
«  bhme,  où  on  ne  soupçonne  guère  la  présence  du  plomb  vil 
«  et  des  assiettes  d'étain  que  l'artiste  en  fureur  avait  jetés 
«  dans  le  moule  bouillonnant,  pour  on  faire  sortir  son  demi- 
«  Dieu  d'airain.  »  — Ne  dirait-on  pas  le  Dieu  tout  entier  par- 
lant son  véritable  et  magnifique  langage  ? 


.  A  une  représentation  du  Théâtre  de  la  Porte- Saint-Martin, 
ma  femme,  tout  à  coup  saisie  d'une  vive  frayeur,  insiste  pour 
retourner  aussitôt  à  la  maison,  on  quelque -chose  lui  dit  qu'on 
nous  vole.  —  A  notre  prompt  retour,  rien  ne  [tarut  jusUfier 
cette  soudaine  aluriiio-,  mais,  le  lumitmain,  des  traces  de  ton- 
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tatives  d'effractions  et  la  fuite  de  notre  domestique  ne  laissè- 
rent aucun  doute  à  ce  sujet.  —  Alors,  on  apprit  que-  cette 
femme  était  à  la  tète  d  une  bande  de  malfaiteurs,  contraste 
étrange  entre  un  pareil  fait  et  le  dévouement  qu'elle  nous 
avait  toujours  témoigné.  —  Cet  exemple  de  voix  inconnues 
n'est  pas  très-rare. 


Lorsqu'il  arriva  de  Rouen  à  Paris  pour  tenter  la  réputation, 
Boïeldieu  tomba,  sans  le  savoir,  dans  la  compagnie  de  gens 
de  moralité  douteuse,  ainsi  que  cela  m'arriva  à  Lyon,  quand 
je  descendis  dans  l'hôtel  occupé  par  les  Banquiers  des  jeux. 

—  Plus  heureux,  il  ne  paya  pas  sa  mal-venue  àe  fout  l'argent 
qu'il  possédait.  —  Un  homme  vivait  alors  que  ses  vertus  et 
ses  talents  devaient,  un  jour,  appeler  aux  premiers  honneurs. 

—  M.  Mollien  fut  informé  du  danger  que  courait  l'innocent 
provincial.  —  Il  l'approcha  de  sa  personne,  étudia  ses  apti- 
tudes et  le  fît  rompre  avec  son  entourage  en  le  prenant  chez 
lui,  où  Boïeldieu  trouva  les  soins  auxquels  aurait  aspiré  un 
fils  de  la  maison.  —  Devenu  Ministre,  M.  Mollien  resta  le 
même  pour  son  protégé  et  se  félicita  de  n'avoir  pas  semé 
dans  une  terre  ingrate.  —  Souvent  son  salon  retentit  le  pre- 
mier d'une  riche  moisson  de  mélodies  que  le  haut  fonction- 
naire avait  peut-être  préservées  de  leur  perte  en  détournant 
l'orage  dont  elles  avaient  été  menacées.  —  Ainsi  Boïeldieu 
acquittait  la  dette  de  sa  reconnaissance  par  cette  dédicace  ré- 
trospective à  Ihospitalité. 


* 

*    s 
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Jenny- Colon,  l'actrice  trop  tôt  perdue  pour  le  théâtre,  avait 
amené  son  joli  petit  garçon  dans  les  coulisses  du  Gymnase. — 
En  caressant  cet  enfant  :  «  Voilà,  dit  Dupin,  un  vaudevilliste 
«  en  herbe.  «  —  Oh!  non,  répliqua  naïvement  Jenny, /e  lui 
«  fais  donner  trop  d'éducation  pour  cela,  nous  en  ferons  un 
a  notaire.»  — Et  l'obligeant  causeur  resta  cloué  sur  la  place. 


Dans  un  de  ces  entretiens  littéraires,  où  l'on  devise  familiè- 
rement des  petits  motifs  et  de  leurs  résultats,  je  demandais, 
un  jour,  à  Picard  comment  lui  était  venue  l'idée  de  la  Petite- 
Ville  :  «  Cest  par  hasard,  me  répondit-il,  en  Usant  dans 
«<  Labruyère  ces  quelques  lignes  que  j'ai  prises  pour  épi- 
«  graphe  de  ma  pièce  : 

«  J'approche  d'une  petite  ville,  et  je  suis  déjà  sur  une  hau- 
«  teur  d'où  je  la  découvre.  Je  me  récrie  et  je  dis  :  Quel  plaisir 
«  de  vivre  sous  un  si  beau  ciel  et  dans  un  séjour  si  délicieux  I 
«  Je  descends  dans  la  ville,  où  je  n'ai  pas  couché  deux  nuits 
«  que  je  ressemble  à  ceux  qui  l'habitent,  j'en  veux  sortir.  » 
«  Labruyère,  chapitre  v.  » 

Je  savais  que  Picard  n'avait  que  par  hasard  voyagé  dans 
nos  départements.  —  J'en  tirai  la  conséquence  que  les  mo- 
dèles n'ayant  pas  posé  devant  lui,  je  pouvais  lui  demander 
comroent,  avec  ce  peu  de  moyens,  il  avait  su  faire  une  si 
bonne  chasse  :  «  Au  miroir .^  me  répondit-il,  comme  pow  les 
«  alouettes.  » 


*   * 
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Au  Carrousel,  l'Empereur  allait  sortir.  —  Dans  la  foule  qui 
l'attendait,  un  Paysan  énumérait,  d'un  ton  quelque  peu  criti- 
que, le  bonheur  du  souverain  qui  a  un  si  bel  équipage.  —  Il 
avait  à  ses  côtés  un  capitaine  de  la  Garde  qui  lui  dit  :  «  Oui, 
«  mais  tu  ne  sais  pas  qu'il  est  tous  les  jours  le  premier  levé 
«  et  le  dernier  couché  dans  l'Empire.  »  —  «Ah  ben  !  merci, 
«  répondit  le  rustre,  j' aimons  mieux  note  sommeil.  » 


Après  la  naissance  de  son  fils,  Napoléon  se  montra  plus 
sensible  aux  plaisirs  des  bals  de  la  cour.  Dès  que  cette  récréa- 
tion commençait  :  «  Je  vais  travailler,  disait-il,  je  revien- 
«  draipour  la  Boulangère.  »  Et  il  n'y  manquait  pas.  —  C'é- 
tait, avec  la  Monaco,  sa  danse  favorite.  —  Cependant,  pour 
trouver  de  bonnes  idées,  il  n'avait  pas  besoin,  comme  Jean- 
Jacques,  que  son  corps  fût  «  en  branle,  »  mais,  selon  toute 
apparence,  c'est  que  les  méditations  politiques  chômaient  et 
que  l'Angleterre  ronflait.  —  (1811). 


*   «" 


Ches  r Empereur  {comme  on  disait),  c'est-à-dire  entre  des 
personnes  admises  à  l'échange  d'une  certaine  intimité,  la 
source  du  bonheur,  question  rebattue,  mais  toujours  intéres- 
sante, était  le  sujet  de  l'entretien.  —  Chacun  avait  dit  son 
opinion,  quand  Napoléon  exprima  la  sienne  par  ce  mot  simple. 
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rapide  et  qui  vaut  tout  un  traité  de  philosophie  :  «  Le  bonheur 
«  est  où  on  a  V esprit  de  le  trouver.  » 


*   * 


A  I.A  BATOBnfSTTE- 

Lors  du  baptême  du  Roi  de  Rome,  la  fête  fut  sur  le  point  de 
me  devenir  fatale.  —  Un  régiment  Hollandais,  de  ceux  qui 
n'avaient  pas  pour  nous  une  affection  bien  forte,  était  éche- 
lonné sur  la  place  de  la  Concorde.  —  Les  soldats  gardaient 
entre  eux  une  distance  assez  grande  pour  que  nombre  de  per- 
sonnes pussent  croire  qu'en  s'y  engageant,  afin  de  traverser 
l'espace  des  deux  haies,  elles  ne  trouveraient  point  de  diffi- 
cultés. —  Mais  alors  ces  militaires,  qui  ne  s'y  étaient  pas  d'a- 
bord opposés,  les  poursuivaient  ensuite  et  les  maltraitaient 
horriblement.  —  Un  malheureux  jeune  homme  venait  d'avoir 
ainsi  la  hanche  presque  déboîtée,  et,  dans  cet  état,  ne  pouvait 
sortir  de  la  limite  que  ces  gens  resserraient  avec  joie. — L'in- 
dignation publique  éclatait  de  tous  côtés.  —  Je  la  partageai 
vivement,  comme  il  m'arrive  toujours  en  cas  d'injustice  ou 
d'abus  de  la  force.  —  Désireux  d'en  faire  l'épreuve  sur  moi- 
même  pour  avoir  le  droit  de  contribuer  à  la  répression,  je 
voulus  tenter  le  passage.  — D'un  coup  de  crosse  dans  la  poi- 
trine, je  fus  si  brutalement  repoussé  que  mon  chapeau  vola 
à  quelques  pas.  —  Comme  je  me  retournais  pour  le  ramasser, 
le  même  soldat  me  lançait  déjà  sa  baïonnette  dans  les  reins, 
quand  ma  femme,  par  un  mouvement  aussi  rapide  que  vi- 
goureux, lui  saisit  le  visage  d'une  main  qui  l'étreignait  jus- 
qu'à ne  plus  distinguer  ses  traits,  et,  de  l'autre,  saisit,  en  le 
détournant,  le  fusil  qu'elle  ne   quitta  qu'en  présence  d'un 
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officier  dont  l'action  du  soldat  ne  fat  pas  désapprouvée.  — 
Alors  on  s'attroupa.  —  Ce  fut  à  qui  formulerait  ses  plaintes 
en  termes  des  plus  désobligeants  pour  le  corps  entier.  — 
Exaspérée,  ma  femme  prodiguait  à  tous  des  offenses  inouïes. 

—  Elle  alla  jusqu'à  dire  aux  chefs  :  Donnez-donc  une  épée  d 
mon  mari,  vous  verrez  s'il  laisse  insulter  ses  concitoyensl 

—  Un  général  hollandais  vint  à  passer.  —  On  essaya  de  re- 
courir à  son  autorité.  11  s'y  refusa.  —  Chacun  implorait  la 
présence  de  l'Empereur,  car  il  y  aurait  eu  là  un  terrible 
exemple.  —  On  l'appelait  à  grands  cris...  mais  d'autres  soins 
le  retenaient  au  château.  —  Toutefois,  la  conduite  de  ce  régi- 
ment parvint  à  ses  oreilles,  et,  la  nuit  même,  ordre  lui  fut 
donné  de  quitter  la  capitale.  —  Cette  mesure  empêcha  plu- 
sieurs rencontres  déjà  préparées  pour  le  lendemain  et  parmi 
lesquelles  ma  besogne  était  toute  taillée.  —  La  grande 
trahison  fdait  déjà  son  câble. 


Dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  donnant  sur  le  Carrousel, 
Napoléon  causait  y  a  deux  jours,  avec  le  maréchal  Duroc, 
lorsqu'il  s'interrompit  en  lui  disant  :  «  Qui  donc  se  permet  de 
«  venir  en  fiacre  aux  Tuileries'^.  »  —  «  Sire,  ce  n'est  point 
«  un  fiacre,  c'est  la  vuuare  de  Monseigneur  l'Archevêque.» 
—  «  Expliquez-vous.  »  —  «  Ce  digne  prélat  ne  se  contente 
«  pas  de  donner  son  traitement  aux  pauvres,  il  y  ajoute  tout 
«  ce  qu'il  peut  de  sa  fortune  personnelle.  »  —  «  Quittez-moi, 
«  reprend  l'Empereur,  allez  vite  faire  préparer  un  des 
«  beaux  équipages  de  ma  maison^  et  que  tout  soit  prêt  quand 
«  il  sortira^  vous  le  reconduirez.  »  —  Monseigneur  de 
Belloy,  dont  le  grand  âge  retardait  la  marche,  ne  put  race- 
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voir  son  audience  qu'après  un  certain  temps,  et  lorsqu'elle  fut 
terminée  :  «  Montez,  Monseigneur,  lui  dit  Duroc ,  en  le  pla- 
çant devant  l'équipage.  —  «  Ah  !  monsieur  h  Maréchal,  s'é- 
ic  cria  l'Archevêque,  votre  voiture  \  Bien  obligé ,  fat  la 
«  mienne.  »  —  «  Vous  ne  l'avez  plus,  Monseigneur,  fexé- 
«  cutc  les  ordres  de  Sa  Majesté.  »  —  Et  le  digne  apôtre  de 
se  confondre  en  remerciements  d'une  humilité  toute  chré- 
'  tienne.  —  Mais  ce  fut  bien  autre  chose  lorque  sur  un  coussin 
il  trouva  ce  billet  que  lui  lut  le  Maréchal  : 

«  Monsieur  l'Arcliex  èquo,  je  sais  le  noble  usage  que  vous 
«  faites  de  vos  émoluments  et  de  votre  fortune,  je  vous  en  sais 
<-  gré  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  l'Archevêque  de  Paris  soit  en 
«  rien  privé  de  ce  que  nous  devons  à  son  caractère,  à  son 
«  âge,  à  ses  vertus.  Acceptez  cette  voiture,  dont  vous  n'aurez 
«  point  à  vous  occuper.  Vous  trouverez  dans  les  poches  trois 
«  cents  mille  francs  que  je  vous  prie  de  distribuer  en  mon  nom 
«  aux  pauvres  dont  vous  ne  voudrez  pas  être,  plus  que  moi,  le 
(!  bienfaiteur.  (12-  mars  1806.)  «  Napoléon.  » 


A  la  reprise  de  la  tragédie  de  Luce  de  Lancival,  un  specta- 
cle touchant  vient  de  se  produire.  —  Quand  Talma  a  dit,  de 
cette  voix  vibrante  qui  remue  les  entrailles  : 

"  D'un  Ilcclorau  berceau,  Dieux  irotégez  l'enfance!  » 

les  yeux  de  l'Empereur  se  sont  mouillés  de  larmes  ;  ce  que 
voyant  le  public,  ses  applaudissements  ont  pris  le  caractère 
du  délire.  (t8U.) 
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Au  départ  de  l'armée'  pour  la  Russie,  en  arrivant  au  Nié- 
men qu'on  allait  traverser  sur  un  pont  de  bateaux  jeté  à  la 
hâte,  Napoléon  apercevant  trois  Cosaques  dont  il  pouvait  tirer 
des  renseignements,  dit  :  «  Je  voudrais  bien  avoir  nn  de  ces 
«  hommes-là.  »  —  Sans  répondre,  Jacqminot  s'élance,  joint 
les  Cosaques,  en  met  deux  hors  de  combat,  saisit  l'autre  par  le 
cou,  le  hisse  en  travers  sur  son  cheval  et  revient  le  jeter  aux 
pieds  de  l'Empereur,  en  lui  disant  :  «  Sire,  vous  en  avez  dé- 
fi siré  nn,  le  voilà.  »  (1812.) 


Avant  de  se  rendre  sur  un  champ  de  bataille,  un  Colonel  de 
mes  amis,  dont  le  fidèle  serviteur  était  un  soldat  hors  de  ser- 
vice, lui  avait  défendu  de  l'y  suivre.  —  Pendant  l'affaire,  il 
entend  derrière  lui  le  cri  d'une  voix  qu'il  croit  reconnaître.  11 
se  retourne.  —  C'était  celle  de  son  Planton  qui  venait  d'être 
atteint  à  la  jambe.  —  Il  se  fâche,  le  gronde  et  lui  demande  ce 
qu'il  veut.  —  «  Eh  ben^  lui  répond  le  blessé,  si  c'était  vous 
«  qu'avait  reçu  c'te  balle,  qu'est-ce  qui  vous  aurait  ramené'f 
1812.) 


Comme  petite  chose  relative  à  un  grand  homme,  on  n'a 
pas  dit  le  plaisir  qu'éprouvait  Napoléon  !£«•  à  faire  faire  la  toi- 
lette de  sa  t(He.  —  C'est  qu'il  y  a  en  effet  une  agréable  sensa- 
tion dans  le  rafraîchissement  des  idées  que  cela  procure.  — 
J'ai  connu  Constant,  son  premier  Valet  de  chambre,  presque 


1 
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autant  que  Marchand,  le  second.  —  Sans  sortir  de  la  ligne  do 
leurs  devoirs,  l'un  et  l'autre  m'ont  donné  des  détails  dont  on 
a  vu  que  la  simplicité  n'excluait  pas  l'intérêt.  — Quand  rien 
ne  le  pressait  et  que  son  esprit  pouvait  prendre  un  peu  de 
récréation,  le  premier  Empereur  y  consacrait  volontiers  le 
moment  où  l'on  arrangeait  ses  cheveux  ;  il  se  plaisait  môme  à 
faire  des  remarques  de  nature  à  prolonger  l'opération.  —  Un 
jour,  donnant  un  double  motif  è  ses  ordres,  il  demanda  à 
Constant  ce  qu'il  possédait.  «  Es-tu  riche  »  lui  dit-il? —  La 
négative  parut  l'étonner,  mais  il  se  tut.  —  Le  lendemain,  à  la 
même  séance,  il  lui  remit,  en  prononçant  ce  seul  mot  :  «  Tiens  I» 
le  contrat  d'acquisition  d'une  très-jolie  propriété  attenante  au 
parc  de  Saint-CIoud.  —  C'est  de  Constant  que  j'ai  appris  ce 
fait,  et  son  frère,  Concierge-chef  de  ce  château,  me  l'a  confirmé 
dans  les  termes  d'une  profonde  reconnaissance.  —  Quand 
Napoléon  partit  pour  l'Ile  d'Elbe,  on  s'étonna  que  Constant 
ne  l'eût  pas  suivi.  -»  Cette  circonstance  engagea  Marchand, 
alors  huissier  du  cabinet  de  l'Empereur,  à  se  proposer  pour 
Valet  de  chambre,  ce  qui  fut  accepté.  —  On  sait  le  reste. 


*    * 


A  la  pointe  du  jour,  l'Empereur  passait  une  revue,  de  cet 
air  tranquille  et  profond  qui  np  laissait  à  personne  la  possibi- 
lité de  pénétrer  ses  desseu^o.  —  ^^rrivé  sur  un  front  de  ban- 
dière,  il  entend  un  soldat  disant  à  mi-voix  à  son  camarade  : 
«  lly  aura  de  l'avancement  aujourd'hui.  »  —  Nai)oléon s'ar- 
rête :  «  Qui  te  Va  dit  ?  »  —  «Ze  mouvement  des  Russes,  sire.  » 
—  Viens  demain  au  quartier  général.  »  —  En  effet,  la  ba- 
taille se  donne,  et  le  jeune  fantassin  se  rend  à  la  tente  de  Na- 
poléon qui,  après  l'avoir  sérieusement  interrogé,  lui  remet  une 
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épaulette  de  sous -lieutenant  en  lui  disant  :  —   «  Continue 
«  d'étudier,  mais  quand  Je  ne  dis  rien^  tais-toi.  »  (1812). 

C'était  la  seconde  fois  que  pareille  aventure  arrivait  au 
grand  capitaine.  —  J'en  ai  trouvé  la  preuve  dans  une  lettre 
de  Prairial  an  iv  (juin  1796), où  le  Général  en  chef  s'exprimait 
en  ces  termes  : 

«  Toute  l'Italie  est  évacuée  et  nos  troupes  sont  sur  les  fron- 
«  tières  de  l'Allemagne.  Nos  soldais  jouent  et  rient  avec  la 
«  mort.  Ils  se  moquent  de  la  cavalerie  ;  leur  baïonnette  sait  en- 
«  faire  justice.  Us  se  rient  des  marches  forcées  ;  ils  chantent 
«  tour  à  tour  la  patrie  et  l'amour.  Vous  croiriez  qu'au  bivouac 
«  ils  dorment  ;  point  du  tout  !  ils  raisonnent  sur  les  opérations 
«  du  lendemain,  et  souvent  il  s'en  trouve  qui  voient  juste.  Un 
«  soldat  me  rencontra  un  jour  que  j'étais  à  cheval.  Général^ 
«  me  dit-il,  il  faut  faire  cela.  Malheureux.,  m'écriai-je, 
«  veux-tu  le  taire  !  Je  l'ai  fait  chercher  ^  et  ce  qu'il  avait  dit 
«■  était  précisément  ce  que  j'avais  dessein  de  faire. 

<■•  Bonaparte.  » 


L'Empereur,  revenant  de  parcourir  un  champ  de  bataille, 
aperçut,  à  l'écart,  un  soldat  dont  la  blessure  coulait  à  flots. 

—  Ému  d'une  déperdition  qu'il  jugea  funeste,  il  se  porta  vers 
ce  malheureux,  et  détacha  le  ruban  de  sa  propre  boutonnière 
qu'il  lui  présenta  en  lui  disant  ce  seul  mot  :  «  Tiens.  »  — 
Mais  il  avait  sans  doute  aiïaire  à  l'un  de  ces  hommes  qu'il  ap- 
pelait les  idéologues,  beaux  esprits  jusqu'au  dernier  niomenl. 

—  u  Sire,  répondit  le  jeune  fanatique.  J'aime  trop  Votre 
«  Majesté  pour  lui  vendre  mon  sang.  »  —  «  Prends  lou- 
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«  jours,  répliqua  Napoléon,  ce  que  je  te  donne  n'est  pas 
«  pour  racheter,  c'est  pour  Vétancher.  » 


CHEZ  raADEMOISEX.Li:  DEVIENNE. 

Il  paraît  que  j'apporte  dans  le  monde  des  théâtres  et  lieux 
circonvoisins,  une  certaine  candeur  d'imagination,  une  ingé- 
nuité de  discours  qui  n'y  sont  pas  ordinaires.  —  Je  m'aper- 
çois déjà  que,  si  je  n'y  prends  garde,  je  prêterai  souvent  à 
rire  à  ceux  que  le  marquis  de  Moncade  appelle  les  naturels 
du  pays. —  J'ai  dîné  aujourd'hui  chez  mademoiselle  Devienne 
chargée  de  mon  rôle  de  Lisette  dans  Mascarille,  qui  sera  le 
dernier  de  sa  carrière.  —Deux  de  mes  étonnements  naturels, 
je  veux  dire  deux  effets  de  mon  ingénuité  native,  m'attendaient 
dans  le  cours  de  cette  visite.  —  Le  premier  s'est  signalé  par 
mon  ébahissement  lorsque  mademoiselle  Devienne  m'a 
appris  que  la  maison  lui  appartenait.  —  Au  fait,  je  n'ai  pas 
assez  réfléchi  jusqu'à  présent  sur  le  positif  de  la  propriété 
pour  admettre  qu'une  actrice  puisse,  comme  une  autre,  avoir 
pignon  sur  rue;  la  profession  ne  me  semblait  pas  compatible 
avec  une  telle  fortune.  —  Aussi,  l'expression  de  ma  surprise 
a-t-elle  beaucoup  fait  rire  mademoiselle  Devienne.  —  «  Pour-' 
quoi  pas"^  »  m'a-t-clle  dit  avec  malice.  —  «  Mon  Dieu,  ai-je 
répondu  comme  un  sot,  n  je  n'en  sais  rien.  »  Ce  n'étaient 
pas  ces  mots-là  qui  auraient  pu  lui  rendre  son  sérieux.  — 
Au  café,  qu'on  a  pris  dans  le  salon,  M.  Gévaudan,  debout 
devant  la  cheminée,  savourait  la  liqueur  digestive,  quand  on 
vint  à  parler  de  son  charmant  hôtel  situé  presqu'en  face  dans 
le  faubourg  Poissonnière.  On  en  vantait  les  mérites.  —  «  Mçn 
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«  cher  oncle,  dit,  à  ee  propos,  M.  Salomon  Nodier,  si  vous 
«  vouliez  être  bien  aimable,  vous  me  le  donneriez.  »  — Nou- 
velle stupéfaction  de  ma  part,  à  l'idée  que  semblable  demande 
pût  se  faire,  et  surtout  être  accordée,  moi  qui  commence  à 
gravir  la  vie  sur  une  si  étroite  échelle  !  Cela  te  ferait-il 
grand  plaisir?  Tépondïi  M.  Gévaudan  avec  une  sorte  d'in- 
différence. —  Et  sur  l'afTirmative  :  «  Vas  demain  chez  mon 
notaire,  »  fut  toute  sa  réplique,  comme  s'il  n'eût  été  question 
que  d'une  simple  tasse  de  porcelaine.  —  Je  ne  revenais  pas 
de  ces  grandes  manières,  de  ces  brillantes  façons  d'admi- 
nistrer l'existence  chez  des  personnes  tenant  de  si  près  au 
théâtre. — Il  est  vrai  que  M.  Gévaudan  est  négociant  et  mem- 
bre de  la  riche  compagnie  des  Messageries  impériales  5  mais 
avec  ma  vue  courte,  je  n'ai  vu  qu©  la  Soubrette,  qui,  dans 
quinze  jours,  récitera  mes  vers  ni  plus  ni  moins  qu'une  comé- 
dienne appelée  pour  cela  ^  et,  tout  franchement,  je  reconnais 
que  je  me  suis  donné,  paroles  et  musique,  les  airs  bien  avérés 
d'un  parfait  imbécile.  —  Je  l'écris  en  rentrant  pour  savoir  si 
je  continuerai.  —  (9  avril  1812.) 


D'après  un  plan  de  bataille  savamment  combiné,  l'Empe- 
reur avait  donné  ses  ordres  avec  une  précision  qui  n'admet- 
tait pas  la  moindre  méprise.  —  Se  croyant  obéi,  il  arrive,  à 
cheval,  par  une  tête  de  pont  d'où  il  reconnaît  tout  de  suite  que 
l'armée  est  placée  dans  le  sens  opposé  à  celui  qu'il  avait  com- 
mandé.— Sans  mot  dire,  il  ralentit  le  pas,  médite,  et,  d'une 
inspiration  soudaine,  recomposant  son  échiquier,  il  change 
les  dispositions  de  telle  sorte  que,  plas  merveilleuse  encore, 
elles  devaient  assurer  le  succès  dont  elles  furent  en  effet  cou- 
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ronnées.  —  Deux  des  plus  habiles  maréchaux  de  l'Empire 
citaient  ce  trait  du  génie  se  faisant  jour  si  vite  et  dans  une  si- 
tuation si  critique,  comme  un  des  plus  étonnants  parmi  ceux 
qui  ont  illustré  cetle  incomparable  carrière.  (1812) 

C'est  ici  la  place  d'un  autre  fait  de  désobéissance...  pour 
ne  pas  me  servir  du  mot  propre,  dont  Napoléon  l^""  fut  loin 
d'être  la  dupe,  mais  qu'il  crut  ne  devoir  ni  remarquer  haute- 
ment ni  punir.  —  C'était  encore  en  Russie.  —  Les  bagages 
opposant  de  grands  obstacles  à  la  marche  de  l'armée,  il  avait 
ordonné  que  toutes  les  voitures  des  Chefs  de  corps  fussent 
brûlées,  en  commençant  par  la  sienne.  —  Son  insistance  sur 
ce  dernier  point  disait  assez  qu'il  ne  permettrait  aucune  ré- 
clamation relative  à  cette  mesure...  De  tant  de  voitures,  une 
seule  fut  incendiée. . .  celle  de  l'Empereur. — (  Très  historique.) 


CHEZ  GEOFFROY. 

Un  grand  événement  allait  s'accomplir  dans  ma  vie  litté- 
raire.— J'étais  sur  le  point  de  donner  à  la  Comédie-Française 
un  de  ces  ouvrages  dont  le  succès  fait  époque  et  qui  honorent 
leurs  auteurs  alors  même  que  la  réussite  en  est  faible.  31  as- 
cariUe,  en  cinq  actes  en  vers,  était  en  répétition. — On  me 
conseilla  de  chercher  l'appui  de  Geoffroy,  démarche  toute  na- 
turelle que  ne  se  refusaient  par  les  écrivains  bien  autrement 
connus  que  moi. — Je  ne  pouvais  lui  être  mieux  présenté  que 
par  son  ami  M.  Hix,  le  Chef  du  second  collège  où  j'avais  ter- 
miné mes  études. — Il  m'y  conduisit. — Un  accueil  favorable 
et  de  bons  conseils  me  promirent  une  indulgence  que  ne  m'ac- 
corda pas  Geoffroy.  —  En  annonçant  ma  pièce,  il  avait  été 
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bienveillant  jusqu'à  dire  que  la  seule  intention  de  rappeler 
Molière  méritait  de  l'indulgence,  et  pourtant,  en  rendant 
compte  de  la  représentation,  il  fut  d'une  sévérité  excessive  et 
qui  n'a  pas  peu  contribué  à  me  détourner  de  la  carrière, — 

—  Ce  changement  si  brusque,  si  imprévu  n'échappa  point  aux 
railleurs-,  ils  l'imputèrent  à  ce  motif  dont  on  accable  de  toute 
éternité  les  journalistes  qui  ne  font  pas  litière  de  louanges 
sans  examen. — L'innocent  Ribouté,  riche  et  dans  la  faveur 
de  ce  grand  juge,  fut,  à  ce  sujet,  accusé  de  séduction  au  profit 
de  sa  réputation  personnelle,  ce  dont  il  était  incapable.  Mais  il 
avait  contre  lui  l'anecdote  vraie  oufausse  de  la  soupière  d'ar- 
gent^ à  laquelle,  disait-on,  Geoffroy  avait  fait  allusion  en  écri- 
vant, par  souvenir  du  couvercle  surmonté  d'une  colombe 
(emblème  de  la  douceur)  :  «  Une  bonne  comédie  en  cinq  actes 
«  en  vers  est  un  oiseau  rare  .  »  —  C'en  était  assez  pour  que 
désormais  les  critiques  du  fameux  journaliste  fussent  attri- 
buées au  désir  de  donner  l'avantage  à  celle  qu'avait  protégée 
le  précieux  volatile.  —  Sans  doute,  rien  de  cela  n'était  exact, 
mais  nous  marchions,  de  cette  époque,  vers  la  nôtre... — Je 
fus  plus  juste  et  n'accusai  que  moi-même.  — De  ce  moment, 
comme  je  l'ai  dit,  je  retirai  ma  pièce  et  ne  me  livrai  plus  qu'à 
la  composition  d'œuvres  dramatiques  sans  conséquence.  — 
Puisque  je  tiens  Geoffroy,  je  vais  me  venger  sur  sa  veuve. 

—  Pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  elle  a  fini  presque 
dénuée  de  toutes  ressources.  —  Cette  cruelle  situation  n'a  pas 
désarmé  les  méchants.  —  La  malheureuse  avait  appartenu  à 
un  homme  voué  aux  intérêts  d'un  art  où  les  conseils  sont 
plus  nécessaires  que  les  éloges-,  elle  avait  laissé  dire  à  son 
mari  que  tel  acteur  était  un  peu  gêné  dans  son  costume  et 
telle  actrice  peut-être  moins  jolie  le  lendemain  que  la  veille  ^ 
dès  lors,  ce  n'a  plus  été  que  la  comphcc  d'un  affreux  criminel, 
et  pas  un  de  ses  anciens  courtisans  n'est  allé  secourir  sa  dé- 
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tresse.  —  Je  crois  bien  être  le  seul  qui  ait  connu  sa  nouvelle 
demeure  et  les  tristes  raisons  qui  l'y  retenaient. 


Comme  tous  les  esprits  positifs,  Napoléon  P""  n'aimait  pas 
qu'on  restât  court  à  la  plus  ordinaire  de  ses  questions.  —  Dans 
le  tumulte  de  ses  idées,  qu'il  cherchait  sans  cosse  à  mettre 
en  ordre,  il  lui  arrivait,  pendant  qu'il  en  poursuivait  une, 
d'adresser  des  paroles  distraites  aux  personnes  qui  l'entou- 
raient, -r-  Sans  doute,  il  n'était  pas  toujours  facile  d'y  ré- 
pondre, mais,  par  compensation,  son  exigence  se  contentait 
de  peu  et  passait  outre.  —  A  la  chasse,  moins  occupé  de  cet 
exercice  que  des  grandes  affaires  ruminées  dans  sa  pensée, 
pendant  une  halle,  il  dit  à  un  simple  garde-foreslier  de  Gom- 
piègne  :  «  Combien  y  a-l-il  d'arbres  dans  la  forêlJ»  — 
«  Sire,  répond  le  pauvre  diable  tout  interdit,  je  ne  sais  pas.  » 
—  L'Empereur  s'adressa  à  un  autre  :  «  Combien  y  a-t-il 
«  d'arbres  dans  la  forêt  "2  »  —  Mais  cette  fois  il  a  affaire  à  un 
plus  intelligent  'qui  lui  dit,  sans  hésiter  :  «  Sire,  dix-huit 
«  cents  soixante- six  mille  quatre  cents  quatre-vingt-dix - 
«  sept.  »  —  «  /?«>«! «répond,  sans  le  regarder,  Napoléon,  et 
il  reprend  sa  méditation  comme  s'il  eût  été  à  la  place  la  plus 
isolée  de  ses  appartements. 


On  n'en  limt  jias  de  déraisonner  sur  les  prétendus  antécé- 
dents de  Napoléon  avec  Talma,  invention  de  quelque  cervelle 
inoccupée  dont  les  oisifs  successeurs  répéteront  simpilernelle- 
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ment  l'histoire.  —  Il  est  cependant  bien  avéré  que  Bonaparte, 
Général,  n'a  connu  ce  tragédien  que  par  deux  ou  trois  ren- 
contres fortuites  dans  un  monde  où  il  ne  leur  était  guère  pos- 
sible de  se  voir  autrement,  et  que,  devenu  Premier  Consul, 
malgré  son  goût  pour  le  Théâtre-Français  en  particulier,  il 
n'a  quelquefois  admis  l'artiste  auprès  de  sa  personne  qu'en 
compagnie  de  ceux  qui  se  distinguaient  dans  tous  les  genres 
élevés.  —  Au  surplus,  j'aurai  occasion  de  revenir  définitive- 
ment sur  de  telles  fables  dans  le  courant,  vers  la  fin,  je  crois, 
de  ces  Epaves,  et  l'on  verra  jusqu'où  peut  entraîner  l'obstina- 
tion de  l'aveuglement  politique.  —  C'était  aussi  la  réponse  de 
Talma  lui-même  aux  gens  dont  la  fausse  ingénuité  cherchait  à 
dissimuler  la  malveillance.  —  Non-seulement  ces  prétendus 
faits  historiques  n'instruisent  personne,  mais  encore  ils  don- 
nent une  pauvre  idée  de  l'état  mental  parmi  leurs  auteurs. 


*    * 


Le  roi  Joseph,  le  frère  bien-aimé  de  Napoléon,  et  la  seule 
personne  pour  laquelle  il  n'eut  point  de  secrets,  avait,  comme 
son  aîné,  le  goût  du  grand  théâtre.  —  Le  genre  tragique  était 
aussi  l'objet  de  ses  préférences.  —  A  Naples,  ses  Comédiens 
ordinaires  étaient  tous  très-bien  choisis  ;  il  se  plaisait  à  leur 
donner  des  marques  de  sa  bienveillance.  —  Philippe,  qu'on  a 
vu  à  la  Porte-Saint-Martin,  et  madame  Ménier  en  faisaient 
partie.  —  Outre  cela,  dans  son  particuher,  Joseph  se  livrait, 
avec  un  enthousiasme  prononcé,  à  cette  espèce  d'amusement. 
—  Dès  qu'il  le  pouvait,  il  rassemblait  ses  intimes  autour  d'une 
table  ronde.  —  Là,  chacun  prenait  un  exemplaire  du  hvre 
renfermant  l'ouvrage  indiqué  pour  la  séance.  —  Le  roi  se 
chargeait  du  rôle  qu'il  désirait  interpréter,  et  la  représenta- 
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tion  assise  de  la  tragédie  s'accomplissait  avec  autant  de  soin 
que  si  elle  eût  eu  lieu  sur  un  théâtre. — Je  l'ai  entendu  raconter 
par  Rœderer  qui,  lui-même,  avait  fait  partie  de  cette  troupe 
dorée. 


UN  FAIT. 

«  La  plainte  est  pour  le  sot  »  dit»  Delanoue,  et  il  a  raison. 
—  Elle  ne  prouve  pas  d'esprit  chez  le  pleureur,  et  se  fait 
souvent  moquer  de  la  multitude,  ce  grand  troupeau  qui  ne 
bêle  pas  toujours  quand  un  mouton  commence.  —  De  deux 
choses  Tune  :  les  doléances  sont,  ou  non,  fondées.  — Si  oui, 
taisez-vous;  rien  n'y  saurait  faire.  —  Sinon,  taisez-vous 
encore,  et  persuadez-vous  bien  qu'aux  jugements  des  hommes 
le  temps  préside  en  cassation.  —  Je  sais  qu'il  y  faut  un  grand 
courage,  mais  aussi  c'est  à  cette  condition  qu'on  a  quelque 
valeur,  même  à  ses  propres  yeux.  —  Donc,  les  quarante 
coups  de  sifflets  qui  ont  repoussé  ma  pièce  en  cinq  actes  à  la 
Comédie-Française  ont  eu  pour  eux  le  bénéfice  d'une  chose 
indiscutable  en  tant  que  fait.  —  Mais  cela  admis,  je  demande 
la  permission  de  ra'exposer  à  la  goguenardise  d'Almaviva  : 
«  Monsieur  l'auteur  tombé,  »  et  de  signaler  la  raisonnable 
présomption  de  cabale  que  voici.  —  Au  Café  Cluas,  sur  la 
place  du  Carrousel,  où  nous  nous  réunissions  entre  jeunes 
étudiants  hlléraires,  le  jour  de  la  représentation  de  Masca- 
rille,  un  garçon  de  Véry,  le  restaurateur,  causant,  le  soir, 
avec  le  maître  du  café,  lui  affirma  que,  sans  aller  au  théâtre, 
il  pouvait  présager  la  chute  de  l'ouvrage.  —  Pressé  de  s'ex- 
pliquer, il  raconta  que,  dans  un  cabinet  particulier,  il  venait 
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de  servir  quatre  messieurs  dont  la  conversalion  lui  donnait 
cette  certitude.  —  Et  ce  qu'il  y  eut  de  remarquable,  c'est  que 
la  prédiction  se  réalisa  dans  la  forme  qu'avaient  annoncée  les 
conjurés,  au  moyen  de  deux  appostés  (un  de  chaque  côté  de 
la  seconde  galerie)  dont  les  perfides  instruments  fonctioAnaient 
seuls  et  se  relayaient  pour  imprimer  à  leur  manœuvre  l'ap- 
parence d'une  manifestation  générale.  —  Cela  a  été  constaté 
jusque  dans  les  journaux,  mais  je  ne  révèle  pas  le  nom  du 
Catilina;  c'est  peut-être  assez  pour  qu'on  le  devine. — J'aime 
mieux  livrer  au  souvenir  ce  qu'en  plein  foyer,  m'a  dit  Roger, 
Vhuleur  de  TAvocal  :  «  Consolez-vous,  jeune  homme,  vous 
«  avez  là  trois  actes  qui  vous  feront  éterneilement  hon- 
«  netir.  »  —  C'est  toujours  ça  de  gagné. 


V    » 


Laquelle  des  deux  idées  a  donné  lieu  à  celle  dont  j'ai  parlé 
dans  un  autre  endroit? —  Il  s'agissait  de  Despréaux,  l'époux 
de  mademoiselle  Guimard,  qui  amusait  sa  société  en  imitant 
avec  les  doigts  la  manière  des  danseurs  les  plus  connus  de 
son  temps.  Je  crois  savoir  que  la  première  pensée  de  ce  joujou 
fut  celle-ci.  —  Déjà  mariée  à  cet  ancien  danseur,  et  demeu- 
rant rue  de  Ménars,  à  droite  en  entrant  par  la  rue  de  Riche- 
lieu, dans  la  maison  où  se  trouve  maintenant  une  Assurance, 
mademoiselle  Guimard  continuait  de  voir,  comme  avant  la 
Révolution,  nombreuse  et  agréable  compagnie.  —  Dans  l'inti- 
mité des  conversations,  le  souvenir  de  ses  triomphes  à  l'Opéra 
revenait  nécessairement  à  tous  les  esprits.  —  D'éloges  en 
éloges,  on  arrivait  à  regretter  qu'on  n'eût  pas  une  idée  de  ce 
talent  merveilleux  auquel  toute  une  génération  s'était  [du  à 
à  rendre  justice,  et  les  indiscrets  allaient  jusqu'à  demander 
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quelque  chose  qui  le  leur  fît  comprendre.  — Enfin,  on  arriva 
à  cette  flatteuse  exigence  que  l'artiste  septuagénaire  assemblât 
(mais  sans  se  fatiguer)  quelques  pas  de  nature  à  donner  l'ex- 
plication de  ce  succès  jadis  européen.  —  Bonne,  obligeante 
et  gaie,  comme  elle  était,  mademoiselle  Guimard  se  retran- 
chait, quoique  assez  faiblement,  sur  son  âge  et  sur  les  ra- 
vages du  temps  qu'une  pareille  complaisance  mettrait  trop  en 
évidence.  Mais  son  mari,  toujours  prêt  à  divertir  son  monde 
par  quelque  moyen  mécanique,  à  défaut  de  ses  poésies  soi- 
disant  plaisantes,  imagina  de  contenter  ainsi  les  cimables  pé- 
titionnaires. —  11  fit  élever,  dans  toute  la  longueur  de  son 
salon,  un  théâtre  dont  le  rideau  d'avant-scène  fixé  au  même 
point,  ne  laissait  voir  exactement  que  le  genou  et  les  jambes 
des  personnages.  —  Puis,  sa  femme  et  lui,  affublés  dans  ces 
seules  parties  ostensibles,  du  bas  d'une  tunique  pailletée  et 
de  la  chaussure  iraditionnelle,  présentèrent  cette  portion  de 
leur  individualité  au  jugement  des  spectateurs  sans  compro- 
mettre ce  qu'il  pouvait  y  avoir  encore  de  jeune  dans  cet  aspect 
par  celui  de  la  vétusté  qu'aurait  offert  le  surplus. — Eh  bien! 
plusieurs  témoins,  comme  moi,  de  ces  représentations  en 
raccourci,  m'ont  assuré  que  les  réminiscences  du  talent  de 
mademoiselle  Guimard  étaient  des  plus  extraordinaires. — Le 
pied,  d'une  extrême  coquetterie,  s'était  conservé  souple  et  vi- 
goureux ;  la  jambe  fine  et  solide  donnait  à  Taccentuation  des 
pas  presque  toute  la  fermeté  du  jeune  âge,  et  la  correcte 
exécution  de  l'ensemble  rappelait,  de  l'ancienne  Ecole,  ce  qui 
aurait  fait  envie  au  goût  moderne.  — En  un  mot,  ce  spectacle 
était  des  plus  séduisants  en  ce  qu'il  prêtait,  par  l'imagination, 
de  l'esprit  à  la  danse  visible  et  du  dramatique  à  la  pantomime 
(ju'on  ne  voyait  pas.  —  Ce  succès  d'intérieur  fut  prodigieux. 
—  Le  bruit  s'en  étant  répandu,  ce  fut  à  qui  solliciterait  des 
places  à  ces  représentations  intimes,  et  l'on  vit  le  moment  oii 
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la vogue  d'autrefois  allait  prendre  un  nouvel  essor  dans  le 
rayon  d'une  société  choisie. — Mais  la  santé  de  mademoiselle 
Guimard  s'opposa  à  ce  qu'on  y  donnât  suite  après  cinq  ou  six 
soirées,  qui  durent  suffire  à  la  consécration  de  cette  vérité  con- 
solante :  la  beauté  finit,  la  grâce  ne  vieillit  pas. — (1812). 


La  famille  de  Saint-Just,  le  librettiste,  plusieurs  fois  colla- 
borateur de  Boïeldieu,  possédait,  à  Villiers,  département  de 
l'Oise,  une  superbe  propriété  dans  laquelle  ont  été  composés 
nombre  d'ouvrages  de  cet  auteur.  —  Le  Concierge  était  un 
brave  homme  ayant  pour  manie  de  ne  jamais  parler  de  quoi 
que  ce  fût  sans  cette  formule  préalable  :  «  Il  est  sûr  et  cer- 
tain. »  —  Ce  tic  parut  comique  à  de  Longchamps,  commensal 
du  château,  et  l'auteur  de  très-johes  pièces  de  théâtre.  -  - 
Il  s'en  empara  pour  en  attribuer  l'habitude  au  vieux  Georges, 
concierge  aussi  et  lecteur  ordinaire  de  mademoiselle  de  Ver- 
mont,  dite  Ma  Tante  Aurore.  —  On  sait  quel  parti  Juliet 
tira  du  premier  de  ces  personnages  5  mais  il  est  probable 
qu'aujourd'hui  peu  de  gens  se  souviennent  de  sa  dramatique 
origine,  même  parmi  ceux  qui  en  ont  favorisé  la  tradition 
et  répètent  encore  machinalement  :  «  //  est  sûr  et  certain.  » 


Les  habitudes  d'ordre  bien  comprises  s'unissaient  dans  la 
vie  de  Napoléon  l'^r  à  la  facile  exécution  des  plus  vastes  pen- 
sées. De  môme  qu'il  avait  dit  :  «  La  politique  est  au  fond 
de  tout.  »  Il  savait  que  l'argent  occupe  aussi  beaucoup  de 
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place  dans  les  actions  des  hommes  ;  mais  il  n'avait  pour  ce 
mêlai  d'autre  estime  que  celle  qu'on  est  trop  souvent  forcé  de 
lui  accorder.  —  Pour  établir  constamment  la  lucidité  entre 
ses  grands  projeis  et  l'état  de  ses  finances,  l'Empereur  portait 
sur  lui  un  aperçu  général  représenté  par  une  carte  à  jouer 
qu'il  consultait  au  moment  où  quelquefois,  peut-être,  lui  même 
s'y  attendait  le  moins.  —  Un  coup-d'œil  rapide  satisfaisait 
l'idée  qui  venait  de  le  saisir,  et  il  reprenait  son  occupation 
première  avec  une  visible  expression  du  sentiment  qu'il  avait 
éprouvé,  chose  rare  chez  lui.  —  Un  jour,  à  la  suite  de  cette 
satisfaisante  constatation,  il  dit  tout  haut  :  «  A  lions  !  mon 
ùu(h/et.  est  en  éfjuilibre^  je  peux  aller  ee  soir  à  Cinna.  » 


Sans  parler  ni  de  la  mort  de  mademoiselle  Lecouvreur, 
dont  les  causes  sont  restées  ignorées  nonobstant  de  graves 
soupçons,  ni  des  Revenants  de  mademoiselle  Clairon,  de 
toutes  les  aventures  trcgiques  arrivées  à  des  actrices,  il  en  est 
une  que  je  n'ai  vue  relatée  nulle  part,  celle  de  mademoiselle 
Raucouit  voyageant  seule  en  chaise  de  poste  et  attaquée  par 
un  brigand  qui  lui  offre  la  prompte  option  entre  la  bourse  et 
la  vie. —  Sans  se  déconcerter,  la  tragédienne  le  prie  d'attendre 
qu'elle  cherche  son  portefeuille  et  le  lui  présente  ensuite,  mais 
inutihment  pour  l'audacieux  voleur.  — A  peine  l'eut-il  touché, 
qu'il  tomba  raide  mort.  —  Le  pistolet  que  ce  portefeuille 
cachait  à  ses  yeux,  avuit  fait  justice  sommaire.  —  Aux  cris 
de  :  «  Fouette  postillon  !  »  que  pous-a  aussitôt  mademoiselle 
Raucourt,  ce  dernier,  saisi  de  frayeur  et  frappé  des  accents 
masculins  qui  faisaient  ronfler  les  vers  de  Corneille,  ne  bou- 
geait pas,  croyant  recevoir  cet  ordre  de  la  bouche  du  Bandiî, 
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auteur  Ju  coup  qu'il  venait  d'entendre. — Plus  rassuré  à  la  se- 
conde inlerpellation  et  voyant  le  portefeuille  réintégré  dans  la 
voiture,  il  reprit  rapidement  sa  route.  —  A  la  prochaine  au- 
berge, la  victorieuse  raconta  l'affaire,  se  nomma  et  passa 
outre.  —  Devenue  l'anecdote  du  jour,  l'histoire  défraya  les 
oisifs  jusqu'à  ce  qu'une  autre  s'offrît  à  leur  avidité. 


& 


A   I.A  MEME    HEURE- 

L'Empereur  et  moi...  (Voilà  qui  est  bien  orgueilleusement 
■solennel,  mais  cela  ne  durera  pas  longtemps  sur  coton).  — 
L'imperceptible  Commis  du  Ministère  des  cultes  passait  régu- 
lièrement tous  les  jours,  à  neuf  heures  du  matin,  devant  le 
château  des  Tuileries  pour  se  rendre  à  son  bureau.  —  Régu  • 
lièrement  aussi  il  y  voyait  Napoléon,  déjà  en  uniforme,  appa- 
raissant à  la  fenêtre  fermée  de  son  cabinet,  et  s'en  éloignant 
pour  y  revenir,  toujours  à  distance  égale,  évidemment  occupé 
de  dicter  à  un  Secrétaire.  —  L'exacte  mesure  de  ses  pas  me 
faisait  juger  de  l'étendue  le  la  pièce.  —  Quelquefoi;?  il  s'arrê- 
tait pour  jeter  un  regard  absent  sur  le  jardin,  puis  ii  se  re- 
tournait avec  vivacité  comme  lorsqu'on  a  trouvé  l'idée  qu'on 
cherche  et  qu'il  ne  faut  pas  laisser  échapper.  —  Nécessaire- 
ment ma  chétive  personne  devait  obstruer  un  coin  de  son 
rayon  visuel,  mais  l'ingrat  n'y  prenait  seulement  pas  garde  ; 
il  me  préférait  les  grands  intérêts  de  la  patrie,  le  bonheur  du 
peuple,  la  réputation  de  l'armée,  le  triomphe  des  idées  utiles, 
que  sais-je? — Et  moi  je  l'admirais,  moi  je  l'aimais  toujours, 
je  servais  sa  cause  autant  qu'il  m'était  permis  de  le  faire  et  je 
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pleure  encore  au  souvenir  de  ses  glorieuses  infortunes. 
Voilà  ma  pétition 


Je  rentre  un  peu  étourdi  du  succès  auquel  je  viens  d'as- 
sis'.er  à  la  Comédie-Française.  —  Ninus  //est-il  un  bon  ou- 
vrage dramatique?  Vivra-t-il  assez  pour  qu'on  s'aperçoiv:  du 
contraire?  —  L'intérêt  que  il.  de  Montalivet  y  a  pris  ma  plu- 
sieurs fois  embarrassé.  —  Sa  loge,  la  dernière  des  grillées 
a  l'encoignure  du  balcon  de  droite,  ma  place  accoutumée, 
mettait  en  rapport  sa  bienveillance  avec  mes  faibles  lumières, 
et,  d'acte  en  acte,  il  me  disait  :  «  Croyez  vous  que  cela  se 
'<  soutienne  jusqu'à  la  /?«?  »  —  Moi  de  le  rassurer  avec  une 
confiance  passablement  hypocrite  !  —  Cependant  je  me  suis 
hasardé  à  blâmer  un  vers  sans  qu'il  ait  essayé  de  le  défendre, 
celui  dont  Talma  cherchait  adroitement  à  dissimuler  la  fausseté  : 

Qu'il  ait  sa  part  de  gloire  et  non  pas  de  danger. 

<•  Monseigneur,  ai-je  dit  au  iiinistre,  convenez  que  là  où  il 
<;  n'y  a  pas  de  danger  à  courir,  il  n'y  a  point  de  gloire  à  es- 
«  pérer.  »  —  «  Cest  juste,  m'a-t-il  répondu,  mais  cela  peut 
V  se  corriger.  »  —  Excellent  homme!  —  (19  avril  181.3). 


•»     9 


Le  Ijeau  ou  le  mauvais  temps  est  presque  toujours  une 
grande  affaire  dans  les  actes  de  la  vie.  Mais  l'importance  en 
est  particulièrement  sérieuse  pour  les  gouvernements  lorsqu'il 
s'agit  des  projets  de  fûtes  publiques.  -  On  sait  la  superstition 
qu'y  attache  la  multitude  et  quel  fut  le  bonheur  de  Napoléon 
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dans  ces  sortes  de  circonstances.  —  Aussi,  l'Empereur  n'é- 
tonna-t-il  pas  son  Grand  chambellan,  un  jour  que  celui-ci, 
prévoyant  cette  espèce  de  contrariété  pour  la  célébration  d'un 
anniversaire,  reçut  de  lui  celte  réponse  :  «  Ne  vous  occupez 
«  pas  de  ce/rt,  j'aurai  le  temps.  »  —  Il  l'eut. 


^    « 


Que  d'idées  philosophiques  naissent  au  récit  de  cette  simple 
anecdote  !  —  Boïeldieu,  jeune,  beau,  recherché,,  fêté,  mar- 
chant de  succès  en  succès,  l'homme  à  la  mode  enlin  dans  son 
temps,  en  était  venu,  déjà  en  1808,  à  s'exprimer  ainsi  qu'il 
suit  sur  les  désenchantements  de  la  vie .  — 11  était  alors  à  Saint- 
Pétersbourg  d'où  il  écrivait  une  longue  et  charmante  leliro 
dont  il  faudrait  tout  prendre  si  l'on  voulait  ne  perdre  aucun 
des  enseignements  utiles  dont  elles  est  semée.  —  Pour  au- 
jourd'hui, contentons-nous  do  cette  citation  : 

« Comment  passes- tu  ton  temps,  mon  cher  Berton? 

T'amuses-tu?  Visites-tu  quelquefois  la  vallée  de  Montmorenci? 
Ah!  quel  pays  !...  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  y  avoir  une 
petite  maisonnette!  Voilà  le  plus  cher  de  tous  mes  vœux: 
une  petite  ferme,  de  boas  amis  comme  toi,  de  bon  vin,  de 
bonne  musique,  de  bonnes  discussions  sur  notre  art,  les  ma- 
rionnettes, la  danse  des  chiens^  voilà  de  ces  plaisirs  qui  vont 
à  l'âme  et  qu'il  faut  se  procurer  quand  il  vous  reste  encore 
quelque  sensibilité  !  » 

Après  le  succès  de  la  Dame  Blanche,  je  lui  ai  demandé 
s'il  pensait  toujours  de  même.  «  Plus  que  Jamais,  m'a-t-i! 
«  répondu,  et  nous  ferions  danser  les  chiens  sur  Pair  des 
«  couplets  de  dame  Marguerite.  » 


-  101 


Puisque,  sans  trop  de  superstition,  les  noms  propres  sont 
pour  quelque  chose  dans  la  destinée  des  hommes,  cette  même 
destinée  ne  ferait  souvent  pas  mal  de  les  mieux  distribuer. — 
Ce  qu'il  y  a  d'indubitable,  c'est  que  tels  et  tels  grands  acteurs 
sur  la  scène  du  monde  n'auraient  point  obtenu  cette  qualifi- 
cation si  leurs  parents  les  avaient  affublés  de  ces  noms  qui 
bravent  l'impossible  et  renfoncent  un  avenir  à  cent  cinquante 
mètres  sous  terre.  — Parmi  les  plus  sonores,  on  aime  à  citer 
celui  de  Talma,  et  c'est  double  justice;  mais  le  célèbre  tra- 
ducteur de  Racine  et  de  Corneille  aurait-il  atteint  cette  éléva- 
tion s'il  nous  eût  mis  dans  la  confidence  du  nom  primitif  de 
sa  mère  :  «  Madame  Mignolet?  »  — Voici,  du  reste,  la  sou- 
che constatée  par  l'inscription  ci-jointe  à  Saint-Nicolas-des- 
Champs  : 

«  Le  samedi  15  janvier  1763  fut  baptisé,  dans  cette  église, 
«  François- .Teseph  Talma,  fils  do  Michel-Joseph  Talma  et  de 
«  dame  Mignolet  son  épouse,  demeurant  rue  des  Ménétriers.» 

11  y  a  de  cela  plus  d'un  siècle,  et,  dans  celte  famille,  Mel- 
pomène  ne  sollicitait  pas  encore  ses  entrées.  —  Lekain  avait 
alors  35  ans.  Il  appartenait  à  la  Comédie-Française,  et  ce  fut 
quinze  ans  après  qu'il  laissa  son  héritage  en  déshérence  jus- 
qu'à ce  qu'enfin,  presque  au  début  du  siècle  suivant,  apparut 
le  tragédien  qui  a  fait  également  de  son  nom  une  auréole.  — 
En  serait-il  là  s'il  s'était  appelé  Bonaventure  ou  Lévcillé  ? 


AU   BOULEVARD. 

Plus  habile  que  quiconque  en  matière  de  direction  théâtrale. 
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Picard  avait  composé  sa  troupe  du  Théâtre  de  l'Impératrice 
avec  une  merveilleuse  intelligence.  —  Les  sujets,  pris  isolé- 
ment,  n'étaient  pas  d'une  très-grande  valeur,  parce  qu'il 
avait  été  forcé  de  les  recruter,  soit  à  Paris,  soit  en  province, 
parmi  des  acteurs  moins  remarquables  par  leurs  talents  que 
par  le  soin,  la  convenance,  l'étude  et  la  docilité.  —  11  pensait 
bien  que  ses  connaissances  dramatiques  les  aideraient  à  se 
former,  et  que  lui-même  faisant  pour  eux  des  rôles  appro- 
priés à  leur  extérieur  et  à  la  nature  de  leurs  moyens,  procu- 
rerait au  moins  à  cette  troupe  la  qualité  essentielle,  Vensem- 
ble.  —  C'est  à  cela  qu'il  était  parvenu,  avec  le  bonheur  qui 
devait  en  résulter,  celui  de  voir  ses  meilleurs  sujets  consacrer 
cette  nécessité  relative,  que  pour  un  parfait  ensemble  il  faut 
des  gens  que  le  voisinage  n'écrase  pas  trop.  —  C'étaient 
ceux-là  qui,  chez  Picard,  occupaient  la  place  remplie,  si  bril- 
lamment encore,  à  la  Comédie-Française,  avec  laquelle  ce 
Second  Théâtre  a  plusieurs  fois  disputé  de  succès.  —  Les 
autres,  Picard  les  étudiait,  cherchait  leurs  instincts  accessi- 
bles à  des  effets  comiques,  tirait  parti  des  avantages,  des  dis- 
grâces même  de  leurs  personnes  et  surtout  du  caractère  qu'ils 
montraient  à  la  ville.  —  C'est  sous  ce  dernier  point  de  vue 
qu'il  me  dit  avoir  fait  Philibert  le  mauvais  sujet  (pris  en 
bonne  part)  pour  Closel,  qu'on  voyait  souvent  la  queue  de 
billard  à  la  main,  auisi  qu'il  l'a  représenté.  —  Il  avait  encore 
bien  autrement  deviné  une  actrice  de  sa  troupe,  à  laquelle 
on  ne  savait  quels  rôles  donner  qui  nt!  fussent  pas  contrariés 
par  le  peu  d'expression  de  son  extérieur,  par  le  ton  fâcheux 
de  sa  voix.  11  imagina  pour  elle  Nina  Vernon  de  la  Petite 
Ville,   et  ce  personnage  fit  une  réputation  à  mademoiselle 
Clément.  —  Cependant  Picard  cherchait  partout  les  moyens 
d'améliorer  son  th?âtre  sous  le  rapport  de  l'exécution,  car  en 
fait  d'ouvrages,  son  affabihté,  les  soins  qu'il  apportait  lui- 
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même  à  leur  mise  en  scène  et  tout  Je  dévouement  de  sa  bonne 
confraternité,  lui  soumettaient  ceux  des  premiers  écrivains  de 
l'époque.  —  Un  jour,  sur  la  foi  de  quelques  journaux  qui 
vantaient  un  nommé  Duménis,  acteur  à  la  Gaîté,  il  voulut  en 
juger  et  me  demanda,  comme  cela  nous  arrivait  souvent, 
d'être  son  assesseur.  — Nous  y  allâmes.  —  On  donnait  le  Pkd 
de  Mouton.  —  Tout  d'abord  Picard,  avec  cette  bienveillance 
naturelle  (|ui  l'induisait  en  un  opticisme  contraire  môme  à  ses 
propres  intérêts,  trouva  cet  acteur  amusont.  —  Mais  bientôt, 
s'inquiétantde  ce  que  je  ne  riais  pas,  il  insista  pour  que  je  me 
prononçasse.  —  Il  fallut  donc  lui  dire  que  je  ne  voyais-là 
qu'un  de  ces  couiiQues  tristes,  forcés  et  de  mauvais  goût 
comme  il  en  fallait  à  cette  localité,  mais  qui  ne  pouvait  con- 
venir à  une  scène  plus  élevée.  —  «  Vous  croyez.,  »  me  ré- 
pondit-il avec  une  naïveté  ravissante,  et,  après  avoir  un  ins- 
tant réfléchi,  il  regarda  encore  l'acteur,  puis  se  leva  rapide- 
ment comme  quelqu'un  qui  prend  un  parti  décisif.  — Mais 
nous  occupions  une  avant-scène  du  rez-de-chaussée  si  basse 
que,  dans  son  mouvement,  Picard  se  frappa  rudement  la  tète, 
presque  nue,  au  plafond  de  cette  loge  incommode.  —  Au  lieu 
de  se  plaindre,  «  'profitez  de  Vaccident,  me  dit-il  on  riant, 
^i  car  sans  lui /aurais  discuté;  mais  que  peut-on  faire 
a  quand  en  a  le  cerveau  fêléf  » 


* 
*   * 


L'esprit  avcntur>  ux  et  primesamier  de  Martainville  s'exer- 
çait partout,  sans  considération  du  temps  et  des  lieux.  —  A  la 
suite  d'une  explication  vive  avec  un  vaudevilliste,  s'étant 
oublié  jusqu'à  le  frapper  au  visage,  il  fut  appelé  au  tribunal  et 
condamné  a  de  faibles  dommages-intérêts.  —  Aussitôt  le  pro- 
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nonce  du  jugement,  Mariai nville  s'écrie  :  «  Mil  cesl  donc 
«  \6  francs  que  coûte  un  soufflet  donné  à  ce  monsieur  l  » 
Puis,  tirant  de  l'argent  de  sa  poche,  il  le  dépose  sur  la  barre 
et  ajoute  :  «  En  voilà  seize  autres  pour  celui  que  Je  vais  lui 
((  donner  en  sortant  d'ici.  »  —  Il  n'eut  pas  la  possibilité  de 
réaliser  sa  menace;  mais  les  juges  nf^  l'en  avaient  pas  blâmé. 


L'histoire,  des  grands  capitaines  n'olïre  pas  un  plus  beau 
trait  ^'abnégation  que  celui  de  notre  Empereur  répondant  à 
un  général  qui  le  consulte  pendant  une  grande  affaire  :  «  Allez 
«  prendre  les  ordres  de  Soult,  c'est  lui  qui  commande  la 
«  bataille.  » 


MON  LUXEMBOURG. 

Si,  après  le  Parleur  éternel^  généralement  approuvé,  j'ai 
produit  une  petite  comédie  qui  ne  soit  pas  iadigne  de  son 
aîné,  c'est  incontestablement  le  Luxembourg.,  un  acte  en 
prose,  dont  le  théâtre  de  l'Odéon  s'est  assez  bien  trouvé.  — 
(J'ai  dit  qu'Alexandre  Duval  m'avait  témoigné  le  désir  de 
l'avoir  faite).  —  En  huit  jours,  l'idée  en  était  venue  et  la  com- 
position achevée.  — La  réception  par  les  Comédiens  avait  été 
flatteuse  et  les  répétitions  allaient  commencer,  lorsque  Chazet, 
le  coureur  de  collaborations,  me  demanda  de  connaître  la 
pièce.  —  J'y  consentis  par  pure  politesse,  Cf.r  je  n'attendais 
pas  même  un  conseil  de  l'homme  aux  calembourgs  et  vaude- 
villiste à  si  bon  marché.  —  En  lui  reprenant  mon  manuscrit. 
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je  m'aperçus  qu'il  y  avait  glissé  cinq  ou  six  couplets  pitoya- 
bles et  même  d'un  goût  des  plus  équivoques.  —  Par  exemple, 
il  faisait  dire  à  madame  Parloul,  la  loueuse  de  chaises  : 
<■'  On  s^ asseoit  ici  à  deux  sous  par...  tète.  »  —  On  devine 
de  quelle  façon  je  repoussai  ce  Irait  de  bas  aloi.  —  Cela  n'em- 
p'clia  point  l'effet  d'une  autre  rubrique.  —  Le  soir  même  de 
la  première  représentation,  au  moment  où  l'acteur,  sortant 
de  la  coulisse,  allait  faire  connaître  l'auteur  au  public,  Chazct 
insistait  encore  pour  que  son  nom  fût  accolé  au  mien.  — Mou 
énergique  résistance  amena  entre  nous  l'esquisse  d'un  duel 
qui  fournit  à  mon  adversaire  l'occasion  de  me  montrer,  chez 
lui,  rue  Saint  Lazare,  une  épée  nue  couchée  sur  un  lit  de 
sangle,  ei  qui,  malgré  l'indécence  de  son  état,  ne  me  parut 
pas  avoir  grande  envie  do  se  réveiller.  —  Il  était  déjà  écrit 
que  je  serais,  en  toute  circonstance,  un  Ecrivam-soldat. 


Napoléon  l^r  avait  un  mot  dont  l'effet  était  celui  du  noeud 
gortlien  tant  de  fois  rappelé.  —  Ce  mot  lui  était  inspiré  par 
un  autre  de  ses  pensées  :  n  II  y  a  des  hommes  utiles,  il  n'y 
i  en  a  point  d'indispensables.  »  —  Quand  on  cherchait  à  y 
contredire  pour  recommander  quelqu'un  dont  on  vantait  les 
(jualités  rares  et  inremplaçables,  il  répondait  :  «  S'il  était 
"  mort  ?  » 


Il  y  a  peu  d'artistes  que  les  souverains  aient  plus  honorés, 
par  l'envoi  de  riches  tabatières,  que  n'en  a  reçues  Beilon.-^ 
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Le  charme  de  sa  musique,  d'une  science,  d'un  goût  et  d'une 
élévation  si  habilement  mêlés  à  la  vérité  dramatique,  devait 
en  effet  trouver  des  admirateurs  sur  les  trônes  aussi  bien  que 
parmi  toutes  les  autres  classes.  —  J'ai  vu  cette  belle  collec- 
tion de  tabatières.  —  Mais,  celui  de  ces  objets  que  j'ai  le  plus 
curieusement  examiné,  était  du  bois  le  plus  commun,  avec  un 
dessus  renfermant  une  mèche  de  cheveux  gris,  et,  plus  bas, 
ces  simples  mots  :  «  Ton  ami  Grétry »  Les  beaux  dia- 
mants!... —  Par  malheur,  sur  la  fin  de  sa  vie,  rillustro  ar- 
tiste, quoique  plus  préoccupé  qu'affaibh,  se  partageait  diffici- 
lement entre  ce  que  lui  demandaient  l'Institut,  le  Conserva- 
toire, la  composition  qu'il  cultivait  encore  et  les  exigences 
d'un  monde  oij  il  n'a  cessé  d'être  avidement  recherché. — De 
nombreuses  distractions  s'en  suivaient,  et,  trop  souvent,  sorti 
de  sa  maison  avec  une  tabatière  dont  il  aimait  à  se  parer,  il 
rentrait  privé  d'elle,  sans  savoir  comment.  —  J'en  sais  une, 
la  dernière,  qui  a  été  soustraite,  après  lui,  à  sa  famille;  mais 
il  ne  faut  dire  ces  choses  là  qu'à  mots  couverts  —  Respect 
au  larcin! 


*    * 


L'inventeur  des  Jocrisses  (si  Molière  n'eût  pas  fait  le  mot), 
Dorvigny,  avait  un  goût  particulier  pour  les  oiseaux.  Sa  cham- 
brette  était  garnie  de  cages  horizontalement  placées  tout  au- 
tour, et  dont  il  prenait  soin  lui-môme.  —  Jusque-là,  il  n'y  a 
rien  d'étonnant  dans  ce  fait,  mais  ce  qui  le  rend  un  peu  digne 
d'être  consigné,  c'est  le  mouvement  d'ensemble  qu'il  était 
parvenu  à  imprimer  à  ses  petits  pensionnaires  quand  il  se 
disposait  à  nettoyer  leurs  domiciles.  —  Il  ouvrait  d'abord  sa 
fenêtre,  puis  la  [lorte  de  chaque  habitation;  mais  personne  ne 
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bougeait  avant  qu'il  eût  frappé  dans  sa  main  on  disant  : 
«  Sortez  l  »  —  A  ce  mot,  touie  la  famille  prenait  sa  volée  et 
allait  au  risque  de  quelque  rencontre  avec  la  race  féline,  sta- 
tionner sur  les  toits  voisins  formant  l'unique  perspective  de 
l'appartement.  —  L'appropriation  faite,  sur  la  seule  invita- 
tion du  professeur,  tout  le  monde  venait  reprendre  les  places, 
sans  jamais  déserter  ni  se  fourvoyer  l'un  chez  l'autre,  et 
Dorvigny  se  mettait  à  travailler  au  bruit  d'un  concert  qui  en 
aurait  empêché  le  plus  chaud  partisan  de  l'ornithologie.  — 
()uand  je  lui  parlai  de  cela,  il  me  le  confirma  en  m'engageant 
à  in  être  témoin;  mais  j'avais  dix-neuf  ans,  et,  comme  on 
sait,  beaucoup  d'autres  choses  plus  sérieuses  à  faire.  (1812). 


La  dispute  était  vive.  Napoléon  déployait  les  ressources 
de  son  génie  et  ses  ^nombreux  adversaires  lui  opposaient  une 
résistance  acharnée.  —  Cependant  ils  avaient  fléchi,  et  sans 
l'avantage  que  vint  leur  otïnr  une  réserve  considérable,  tout 
allait  finir  heureusement  pour  nous.  —  Ce  corps,  composé 
de  30,000  hommes  en  colonnes  serrées,  s'avance,  la  victoire 
en  expectative.  — Mais  l'Iimpereur  l'a  vue:  il  demande  ce 
qu'ils  sont  :  —  «  Sire,  les  Autrichiens.  »  —En  un  clin  d'oeil, 
une  formidable  batterie  est  disposée  en  hémycicle,  de  façon 
à  vomir  ses  feux  croisés  sur  cette  masse.  — Napoléon  détache 
ensuite  une  feuille  de  son  carnet,  écrit  dessus  :  «  Ln  bataille 

de  Lut  zen  est  gagnée.  »  Puis,  le  remettant  à  l'officier  qu'il 
a  mandé  :  «  Portez  cela  d  llnipératrice.  »  —  De  ces 
."^O.OOO  hommes,  il  ne  resta  pas  le  tiers.  (2  mai  181'î). 
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Le  luxe  de  l'appartement  n'était  pas,  au  temps  de  Fleury, 
ce  que  nous  le  voyons  aujourd'hui  chez  nos  artistes.  —  D'au- 
tres idées  s'accordaient  avec  d'autres  besoins.  Celles  qui  ont 
le  parfait  confortable  pour  objet,  n'avaient  p3s  encore  tra- 
versé le  détroit,  le  mot  lui-même  était  resté  l'ornement  du 
vocabulaire  anglais.  —  Dans  la  rue  Traversière-Saint-Ho- 
noré,  le  brillant  Premier  râle  de  la  Comédie-Française  habi- 
tait avec  sa  fille  (mariée  depuis  avec  un  médecin)  un  loge- 
ment des  p'us  simples  et  tout  entier  dans  le  goût  des'  bons 
bourgeois  de  la  comédie  Louis  XV.  —  Sur  son  invitation, 
j'allai  le  voir,  un  jour,  pour  causer  de  son  art  et  tâcher  de 
surprendre  quelques-uns  de  ces  secrets  dont  un  écrivain  peut 
.toujours  tirer  partidans  l'intérêt  des  lecteurs  qu'il  espère. — 
Je  le  trouvai  coiffé,  poudré  à  frimais  et  revêtu  d'une  robe  de 
chambre  comme  avait  dû  l'avoir  Baron  dans  V Homme  à 
bonnes  fortunes.  —  En  me  voyant  parcourir  des  yeux  son 
entourage  antique  :  «  Ne  vous  étonnez  pas,  me  dit-il,  je  suis 
«  ici  comme  je  veux  être.  Ne  jouant  que  d'anciennes  pièces 
«  et  ne  représentant  que  des  personnages  du  temps  passé,  il 
«  me  convient  de  m'entretenir  dans  ces  idées,  de  vivre  de 
«  leur  vie  extérieure,  de  me  rappeler  leur  ton,  leurs  habi- 
«  tudes.  Le  soir  j'endosse  plus  facilement  le  costume  et  me 
«  fais  à  leurs  manières  sans  avoir  presque  rien  à  changer  de 
«  ma  journée.  Croyez-le  bien,  cela  me  sert  beaucoup.  »  — 
N'ayant  pas  à  répliquer,  je  mis  la  conversation  sur  l'exercice 
de  l'art  théâtral  et  j'écoutai. 


*    * 


Le  lendemain  de  la  bataille  de  Lutzcn,  un  officier,  qui  n'y 
avait  pas  assisté,  s'était  placé  dans  une  batterie  désemparée 
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—  109  - 

pour  en  dessiner  l'aspect,  quand  l'Empereur,  faisant  sa  visite 
d'habitude,  l'aperçut: —  «  Que  failes-voKslà'!  »  lui  dit-il 
iL'un  ton  à  lui  apprendre  qu'il  savait  son  absence  de  la  veille. 
—  »  Sire,  Je  prends  la  vue  du  champ  de  bataille.  »  —  «  Si 
«  vous  aviez  fait  cela  hier.,  le  portrait  serait  plus  ressem- 
<blant.  »  répond-il,  et  il  s'éloigne. — Le  soir  même,  cet 
officier  voulait  se  brûler  la  cervelle.  —  En  l'apprenant,  Na- 
poléon dit  ;  <iCe  sont  ses  Jambes  qu'il  devrait  punir,  mais 
«  qu'il  se  garde  pour  la  revanche.  »  (3  mai  1813). 


Un  jour,  au  moment  de  rendre  un  décret  relatif  à  la  litté- 
rature dramatique,  et  dont  la  publication  pouvait  inspirer 
(jnelques  craintes,  l'Empereur,  qui  tenait  sa  plume,  dit,  en  la 
montrant  :  «  Celle  de  Geoffroy  les  dissipera.  »  Et  il  signa. 


A  Bautzen,  une  balterie  faisait  feu  de  toutes  ses  pièces  et 
l'ennemi  rij  ostail  en  conséquence.  — Un  boulet  de  chez  lui 
vient  enlever  le  colback  d'un  de  nos  artilleurs  nommé  Vas- 
pergès.  —  <'  Eh\  là-bas,  s'écrie-t-d,  faites  donc  attention.,  il 
«  y  a  du  monde  ici  el  vous  pourriez  blesser  quelqu'un  î  »  — 
C'est  beau  comme  l'antique.  (20  mai  1813). 


Pendant  la  campagne  de  France,  à  l'une  de  ces  admirables 
batailles  où  Napoléon  sentait  la  nécessité  de  payer  plus  (jue 
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jamais  de  sa  personne,  malgré  le  terrible  feu  de  l'ennemi,  il 
s'était  môle  aux  artilleurs  et  pointait  une  pièce  dont  il  atten- 
dait un  grand  effet  de  précision.  -  Aux  ravages  qu'éprouvait 
la  batterie,  un  des  Servants,  ne  pouvant  maîtriser  sa  crainte, 
courut  à  l'Empereur,  le  saisit  par  derrière,  à  bras-le  corps, 
en  lui  disant  :  «  C'est  pas  ici  votre  place,  »  et  ne  le  quitta 
qu'à  disiance.  —  Napoléon  sourit,  et,  l'affaire  terminée,  il 
voulut  récompenser  le  brave;  mais  la  victoire  en  avait  dis- 
posé... «  J'en  suis  fâché,  dit  le  héros,  je  lui  aurais  serré  la 
«  main  d'aussi  bon  cœur  qu'il  m'a  pressé  dans  les  siennes.  » 


C'était  uniquement  au  rare  mérite  de  mademoiselle  Mars 
que  Napoléon  rendait  justice,  sans  rien  contester  des  agré- 
ments que  l'on  pouvait  trouver  dans  sa  personne.  —  A  Dresde, 
quand  la  présentation  des  Comédiens  français  fut  terminée  et 
que  l'Empereur  eut  causé  quelques  ins'anis  avec  l'actrice,  eu 
présence  des  généraux  Auty,  Camas,  etc.,  Duroc  lui  ayant 
demandé  ce  qu'il  en  pensait  :  —  «  C'est,  lui  dit-il,  «me  vieille 
"■  fille  qui  fait  assez  bien  la  jeune.  »  —  Je  crois  que  made- 
moiselle Mars  l'a  su,  ce  sont  les  boulons  d'oreilles  de 
Louis  XVIII  qui  me  l'ont  dit.  —  Ceci  n'est  qu'une  bagatelle, 
sans  doute,  mais  celte  bagatelle  a  son  mérite  en  cela  que 
mademoiselle  Mars,  approximant  alors  l'année  où  les  femmes 
ne  disent  plus  leur  âge,  n'éprouvait  d'autre  préoccupation 
que  le  désir  de  dissimuler  le  sien.  —  Le  regard  de  l'aigle 
avait  plongé  dans  l'abîme.  (1813). 
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M.  le  marquis  de  Xiinénès  (prononce/.  Chimène)  est  un  type 
dont  il  ne  faut  pas  laisser  disparaître  le  souvenir.  —  Sa  vie, 
moitié  militaire,  moitié  littéraire,  doit  tenir  un  petit  coin  dans 
l'histoire.  —  Sa  conduite  à  Fonlenoy,  en  qualité  d'Aide-do- 
camp  du  maréchal  de  Saxe,  et  ses  trois  tragédies  :  Epicharis, 
Don  Carlos  et  Amalazonte,  lui  ont  mérité  quelques  feuilles 
de  chêne.  —  Restent  ses  excentricités  qui  nous  amusent  tous  les 
jours  dans  la  salle  et  au  foyer  public  de  la  Comédie-Française. 
Plusieurs  choses  y  sont  remarquables.  —  D'abord,  son  exté- 
rieur cassé,  courbé,  négligé  au  dernier  point  ;  ses  pieds  traî- 
nants, sa  voix  sourde,  et  l'usage  qu'il  en  fait  pour  dire  tout 
net  aux  acteurs  dont  il  n'est  pas  content  qu'ils  jouent  en 
dépit  du  sens  commun.  —Ensuite  le  sans-façon,  la  fréquence 
de  ses  envies  de  faire  toilette  sur  le  devant  d'une  loge,  d'aller 
pour  cela  jusqu'à  oter  sa  cravate,  quelquefois  mi;me,  en  été, 
son  habit,  et  de  passer  sur  sa  figure  des  mains  empreintes  de 
l'humidité  que  sa  bouche  vient  de  leur  communiquer,  toutes 
choses  auxquelles  son  grand  âge  empêche  les  gens  de  s'op- 
poser. —  Ces  manies,  ainsi  que  son  individualité,  trouvent 
dans  Baptiste  Gad'el  un  imitateur  des  plus  amusants,  malgré 
le  respect  qu'on  a  pour  les  90  années  de  l'ancien  ami  de  Vol- 
taire et  de  tant  d'autres  grands  personnages.  —  Ce  qu'il  ne 
faut  pas  oublier,  c'est  que,  lors  de  la  fameuse  querelh;  théâ- 
trale qui  se  termina  par  une  décison  du  Gomilé  adjugeant 
reai[)loi  des  Grandes  princesses  a  mad^nnoisolle  Duchesnois, 
et  celui  des  Reines  à  mademoiselle  Georges,  pour  qui  Geoffroy 
prenait  parti,  M.  de  Ximénès  publia  ce  quatrain  consolateur  : 

Georges,  tu  reçois  la  coiiromie, 
Mais  garde-toi  de  la  porter  ! 
l*eut-(in  vouloir  l;i  iiiérilcr 
•  Lorsque  c'est  MidHS  qui  la  donne?  -(1814). 
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I.OUIS    XVI. 


Un  journal  avait  publié  qu'un  malheureux  père  venait  d'a- 
dopter le  fils  de  l'assassin  du  sien.  —  Ce  trait  sans  exemple 
me  parut  suscoplible  de  développements  intéressants  dans  un 
drame  en  cinq  actes,  celui  que  je  donnai  à  l'Odéon  en  1814, 
sous  le  titre  de  In  Partie  de  chasse.  —  Ce  que  je  n'ai  pas  dit 
à  cette  occasion,  c'est  que  pour  donner  plus  d'importance 
et  d'intérêt  à  ma  pièce,  j'en  reportai  l'action  au  règne  de 
Louis  XYI.  —  Par  suite  de  celte  idée,  je  voulus  que  le  co- 
médien chargé  de  ce  rôle  en  rappelât  l'extérieur  avec  autant 
de  soins  que  possible.  —  Je  m'occupais  de  cette  ressemblance, 
quand  un  soir,  dans  les  coulisses  de  l'Odéon,  placé  près  de 
la  porte  du  fond  à  côté  de  Chazel,  qui  allait  entrer  en  scène, 
je  m'aperçus  que  toute  sa  personne  répondait  parfaitement  à 
l'objet  de  ma  recherche.  — Très  peu  de  temps  après,  l'ou- 
vrage fut  représenté  avec  un  plein  succès.  —  Poursuivant 
toujours  ma  pensée,  j'avais  fait  revêtir  au  Prince  un  costume, 
hélas!  trop  historique  :  celui  qu'il  portait  en  allant  à  la  mort, 
c'est-à-dire  violet  (le  deuil  des  rois)  avec  une  veste  blanche. 

—  La  sensation  générale  en  fut  plus  frappante.  J!ais  l'Auto- 
rité s'en  alarma.  —  Dès  le  lendemain  le  Ministre  de  la  Police 
me  fit  mander  pour  avoir  à  nous  entendre  sur  une  recfifica- 
tion  de  costume  que  le  Pioi,  bien  informé,  désirait  vivement. 

—  Louis  XVIII  avait  même  poussé  l'attention  sur  ce  point 
jusqu'à  demander  un  habit  très-simplement  brodé  pour  dis- 
tinguer le  personnage  de  ceux  qui  l'entouraient,  «  quoique, 
«  avait-il  ajouté,  on  ne  va  guère  à  la  chasse  habillé  de  la 
«  sorte.  »  —  Sa  raison  était  que  le  vêtement  dont  j'avais  fait 
choix  «  rappelait  de  trop  tristes  souvenirs.  »  —  En  effet,  à 
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la  fin  du  premier  acte,  Louis  XVI  apparaissant,  avant  le  lever 
du  jour,  au  fond  d'une  galerie  sombre  qu'il  traversait  silen- 
cieusement, produisit  une  telle  illusion  que  pendant  qu'une 
femme  de  campagne  s'écriait  :  «  Ah  î  vlà  noC  bon  roi  comme 
«flon  vu  à  Versailles,  »  la  porte  d'une  Baignoire  retentit 
sous  la  main  d'un  auditeur  fuyant  ce  spectacle  où  sa  mé- 
moire lui  faisait  trouver  un  reproclie.  —  Je  consentis  donc  à 
tout  ce  qu'on  me  demanda  et  reçus,  de  la  part  du  monarque, 
un  encouragement  d'autant  plus  flatteur  qu'il  ne  pouvait,  en 
aucun  cas,  passer  pour  une  récompense. 


Ce  soir,  chez  M.  Saint-Prix,  après  dîner,  dans  la  cau- 
serie que  permet  le  Boslon  aux  personnes  qui  ne  jouent  pas, 
iMéhul  nous  a  raconté  quelque  chose  de  singulier  et  qui  pa- 
raîtra sans  doute  plus  possible  aux  musiciens  qu'à  d'autres. 
—  11  était  à  la  poursuite  d'un  motif  dont  il  croyait,  disait-il, 
tenir  à  peu  près  le  commencement  ;  mais  le  reste  ne  lui  ve- 
nait pas.  —  Tout  entier  à  celte  recherche  et  sans  trop  savoir 
ce  qu'il  va  faire  du  côté  d'un  groupe  de  gens  parlant  aviec 
animation  dans  la  rue,  il  s' es  approche,  écoule  indifféremment 
et  bientôt  son  oreille  répercute  une  inflexion  de  voix  qui  le 
sai.sit.  —  Composé  de  deux  syllabes  seulement,  ce  bruit 
s'allie  avec  tant  d'intime  sonorité  à  sa  pensée  musicale, 
qu'en  en  continuant  l'écho,  Méhul  arrive  au  molif  complet 
qu'il  avait  si  inutilement  imploré  jusque-là.  —  11  est  donc 
bien  vrai  que  tout  n'est  pas  trouvé  dans  les  arts,  et  qu'il 
reste  encore  à  fouiller  les  mystères.  (6  septembre  1813). 


«    «> 
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La  victoire,  s'attachant  à  la  personne  de  Napoléon,  ne  vou- 
lait seconder  que  les  efforts  accomplis  en  sa  présence  5  on  se 
battait  pour  reprendre  Brienne,  occupé  par  les  Russes. —  Leur 
défense  était  terrible.  —  Notre  colonne  tenait  la  route  longue, 
et  étroite  qui  aboutissait  au  faubourg.  L'Empereur  en  était  le 
dernier.  —  Tout  à  coup,  il  sent  un  mouvement  d'hésitation 
produit  par  le  déluge  d'une  batterie,  dont  un  seul  boulet  venait 
de  mettre  trente  sept  hommes  hors  de  combat.  —Il  pique  des 
deux,  s'élance,  arrive  en  tète.  «  Où  est  le  colonel'}  »  s'écrie- 
l-il,  —  On  lui  indique  cet  officier  que,  sans  doute,  il  juge 
trop  éloigné  de  son  poste,  bien  qu'il  eut  une  excuse.  —  «  Allez 
lui  dire  que  V Empereur  commande  son  régiment.  »  Et  il  se 
porte  en  avant  avec  les  premiers  rangs  que  ces  mots  ont  élec- 
trisés  et  qui  se  communiquent  à  toute  la  division.  —  Le  car- 
nage continue,  c'est  une  grêle  de  fer  5  mais  on  gagne  du  ter- 
rain. —  Alors,  seulement,  Napoléon  va  reprendre  sa  place, 
aussi  tranquille,  aussi  satisfait  de  ses  troupes,  que  vingt  mi- 
nutes après,  en  voyant  le  faubourg  emporté  et  la  place  rendue. 
—  Je  tiens  le  fait  d'un  des  braves  qui  y  ont  participé.  — 
(18(3). 


La  tragédienne  qui  donnait  tant  d'espérances  et  mourut  si 
jeune,  mademoiselle  Maillard,  était  élève  de  Monvel.  —  On 
s'en  apercevait  aisément  à  la  profondeur,  à  la  pureté,  à  la 
savante  distribution  de  son  débit.  —  Un  soir,  le  grand  comé- 
dien étant  dans  la  coulisse  pendant  que  la  débutante  recueil- 
lait d'innombrables  applaudissements,  quelqu'un  se  prit  à  dire 
tout  haut  :  «  On  voit  bien  qui  est  son  maître.»  —  A  ces  mots, 
Monvel,  peu  partisan  des  leçons  de  la  classe  au  sujet  d'un 
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art  dont  on  tient  le  secret  de  la  nature,  répondit  :  «  Je  n'ai 
fait  que  lui  rappeler  tout  cela^  elle  le  savait  d'avance.  )^ 
(18(5). 

* 

*    * 

C'était  encore  pendant  la  campagne  de  France,  à  Brienne, 
au  moment  où  les  Conscrits  de  Paris  essayant,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  feu  continu  de  l'ennemi,  éprouvaient  une  sorte 
d'embarras.  —  L'Empereur  le  voit,  se  porte  au  galop  à 
la  tête  de  la  colonne  :  «  Qu'est-ce,  s'écrie-t-il,  mes  petits 
Parisiens  qui  bronchent  ?  —  Il  met  pied  à  terre,  prend  le 
fusil  de  l'un  d'eux  en  disant  :  «  Tenez^  enfants,  foilà  comme 
i'  il  faut  s'y  prendre.  »  11  le  tire,  le  remet  au  soldat  en  ajou- 
tant :  «  Vous  voyez,  c'est  facile;  maintenant  faites  le  reste.  » 
—  Puis,  il  demeure  quelques  minutes  sous  la  mitraille  à  côté 
d'eux  qui,  ne  se  voyant  pas  tomber  tous,  se  lancent  avec 
impétuosité  sur  les  Husses  au  cri  de  «  Vive  F  Empereur  !  et 
emportent  d'emblée  la  position.  —  Au  retour ,  ils  étaient 
largement  payés,  Napoléon  avait  souri. 


*    * 


Un  cri  perdu  dans  l'espace  ,  méritait  cependant  le  souvenir 
de  la  Postérité.  —  Puisque  personne  ne  l'a  particulièrement 
recueilli,je  le  constate,  caries  quatre  mots  dont  il  se  compose, 
disent  tout  une  page  d'histoire.  —  Napoléon  accomplissait  sa 
grande  lutte  nommée  la  Campagne  de  France.  —  Son  génie 
s'épui.'^ait  en  efforts  sublimes,  et  dont  il  caractérisait  la  cou- 
pable inutilité  en  s'écriant  d'une  voix  douloureuse  :  «  On  ne 
m'obéit  plus  ! »  —  Dites  pourquoi,  vous  autres  ! 
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Depuis  longtemps  le  trône  impérial,  miné  de  plusieurs  côtés, 
subissait  les  secousses  de  la  défection  et  de  l'apostasie,  sans 
que  l'Empereur  pût  savoir  au  juste  de  quelles  parts  venaient 
les  ébranlements.  —  Il  s'en  occupait  en  silence  lorsqu'enfm 
éclata  l'affaire  de  l'abbé  d'Astros  saisi  portant  dans  la  coiffe 
de  son  chapeau  une  pièce  compromettante  pour  beaucoup  de 
monde.  —  A  cette  vue,  Napoléon,  en  uniforme  et  près  d'aller 
à  la  messe,  selon  son  habitude  du  dimanche,  marche  préci- 
pitamment sur  les  pas  de  l'huissier  qui  l'annonce,  enlre  dans 
la  galerie,  les  traits  contractés,  l'œil  en  feu,  l'indignation  sur 
les  lèvres,  et  se  hvre  aux  plus  véhémentes,  aux  plus  élo- 
quenles  paroles  qu'il  eût  peut-être  jamais  prononcées.  — 
Après  les  sanglants  reproches  dont  il  accable  les  ingrats  et 
les  traîlres,  ceux  qui  ne  seraient  rien  sans  lui,  il  porte  tout 
à  coup  la  main  à  son  épée,  sa  compagne  fidèle,  dont  le  pom- 
meau s'incruste  dans  sa  chair...  —  .^laréchaux,  Généraux, 
officiers  de  tous  grades,  étrangers  de  tous  les  pays,  demeu- 
rent stupéfaits,  médusés,  et  pas  un  ne  peut  articuler  une  syl- 
labe. —  Il  semblait  que  la  foudre  venait  d'anéantir  cette 
assemblée  tout  à  l'heure  si  rayonnante  et  maintenant  compo- 
sée de  riches  statues.  —  Cela  fait,  l'Empereur  se  rend  à  la 
chapelle  et  assiste  au  service  divin  avec  autant  de  calme  et 
de  recueillement  que  s'il  ne  s'était  rien  passé.  —  Un  des  assis- 
tants vint  aussitôt  après  raconter  l'aventure  dans  une  maison 
où  je  me  trouvais,  en  compagnie  de  personnages  à  l'ordre  du 
jour,  et  nous  dit  en  terminant  :  cf  A  présent,  j'ai  une  idée  de 
«  la  frayeur  que  devait  causer  aux  Dieux  le  sourcil  froncé  de 
«  Jupiter  Olympien.  » 
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0  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres, 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres.' 

Colle  généreuse  exclamation  du  Cid  en  faveur  des  hauts 
faits  dont  on  n'a  rien  dit,  n'a  été  que  trop  souvent  applicablf. 
on  noire  temps.  —  Dans  les  guerres  surtout  (et  sans  parler 
des  dévouements  civils),  que  de  traits  admirables  ont  échappé 
à  la  Muse  de  l'histoire  et  sont  à  jamais  perdus  pour  l'Avenir! 

—  C'est  à  nous  de  réparer,  autant  que  possible,  ce  malheur 
de  tous  en  ramassant  sur  la  terre  des  morts  quelques-uns  «le 
ces  noms  isolés  dont  se  seraient  enrichies  nos  annales,  .l'en 
sais  un,  et  je  vais  le  dire.  —  C'est  celui  d'un  héros  jtx//- 
venii,  qui,  de  simple  soldat,  s'élait  élevé  jusqu'au  grade  de 
Capitaine  dans  la  Garde  impériale,  et  décoré  de  la  main  de 
l'Empereur  sur  le  champ  de  bataille.  —  Au  retour  de  l'Ile 
d'Elbe,  à  la  première  revue,  Napoléon  reconnut  son  brave. — 
<'  Cest  toi^  Ozeré,  lui  dit- il,  es-tu  content"!  que  veux-tu'!» 

—  «  Rien,  Sire,  »  répondit  ingénument  l'officier  que  son 
ambition  satisfaite  empêchait  de  penser  à  autre  chose  qu'au 
bonheur  de  revoir  son  souverain.  —  L'Empereur  s'éloigna 
sans  rien  faire  paraître.  —  Puis,  revenant  au  même  point  : 
«  Tu  ne  désires  donc  rien,  Ozeré"!  —  «  Non,  Sire,  »  répéta 
le  Capitaine  sans  pouvoir  ajouter  ce  que  lui  disait  tout  bas  sa 
joie  :  '(  Puisque  vous  êtes  de  retour,  je  n'ai  plus  rien  à  dé- 
«  sirer.  »  —  El  Napoléon  partit  pour  ne  retrouver  qu'au 
champ  de  Waterloo  cet  homme  qui,  peu  d'années  ai)rès,  dis- 
putait au  cercueil  le  souvenir  de  son  Général  avec  sa  croix 
qu'il  s'était  fait  placer  sur  la  poitrine.  — Et  savez-vous  com- 
ment on  a  payé  notre  dette  envers  lui  ?. .  On  a  éloigné  sa  femme 
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d'un  poste  d'ouvreuse  de  loges  que  j'avais  obtenu  pour  elle 
et  dans  lequel  je  l'ai  maintenue  jusqu'à  ce  que  ma  retraite 
devînt  une  occasion  de  punir  les  heureux  que  j'avais  faits. — 
0  le  Théâtre!... 


*     9 


M.  le  Duc  d'Angoulême  n'approuve  pas  toujours  les  profu- 
sions auxquelles  se  livre  Sa  Majesté,  et  quelquefois  il  blâme 
ses  économies  inutiles.  —  Hier,  rencontrant  le  rédacteur  du 
Drapeau  Blanc  :  «  Comment^  MartainvUle,  vous  si  bien  des 
«  noires,  comment  navez-vouspas  la  croix1y>  —  «Monsei- 
«  qneur,  a  répondu  le  journaliste,  pendant  les  gros  orages, 
dfai  riiabilude  de  porter  un  parapluie.  »  —  Le  prmce, 
dont  ce  mot  flatte  adroitement  l'opinion,  a  couvert  d'un  rire 
approbateur  la  boutonnière  de  l'écrivain,  d'autant  plus  sure, 
à  présent,  de  rester  toujours  vide.  (28  février  1815). 


Picard  et  Ëerton  étaient  grands  amis.  —  C'était  toujours 
celui-ci  que  le  premier  sollicitait  pour  mettre  en  musique 
les  couplets  dont  il  aimait  à  assaisonner  ses  pièces.  —  Ainsi, 
l'air  de  f  Ingénue,  dans  la  Petite  Ville  : 
Ah  !  que  les  nœuds  du  «uariage 
A  mes  yeux  offrent  de  douceur! 

et  celui  de  Monsieur  Musard  : 

En  affaires  comme  en  voyage, 
Gboisissous  le  plus  court  chemin. 
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sont  de  la  composition  de  l'illustre  auteur  de  Monlano  et, 
Stéphanie.  —  Peu  de  personnes  le  savent,  même  au  théâtre. 


Puisque  les  Cosaques  nous  rendent  notre  visite,  le  Théâtre- 
Français,  l'éternel  encenseur  de  qui  tient  le  sceptre  et  dis- 
pense la  fortune,  ne  peut  manquer  d'eshiber  sur  ses  planches 
le  trépied  de  circonstance  qu'il  conserve  dans  ses  magasins. 
—  Conséquemment,  il  a  donné,  hier,  la  Partie  de  Chasse, 
avec  Talma  pour  Henri  IV!...  et  Michot  pour  le  Meunier.  — 
A  la  scène  xi  du  troisième  acte,  le  Roi  ayant  dit  à  son  hôte  : 
«  Reprenez  votre  chaise,  je  serai  ravi  d'être  sur  le  banc,  moi, 
«  cela  m'est  égal,  en  vérité.  »  Le  paysan  répond  :  «  Tsa- 
«  vons  vivre,  est-ce  que  vous  nous  prenais  pour  des  co- 
«  choïis'^  »  —  A  ces  mots,  toute  la  salle  de  rire,  moins  de  la 
crudité  de  l'expression  qu'en  pensant  que  l'aQteur  y  avait  mis 
du  sien.  —  C'est  une  erreur,  le  mot  est  dans  la  pièce,  et  c'est 
de  toute  autre  chose  que  les  malins  auraient  pu  rire  par  sou- 
venance de  l'arriéré.  —  Mais  ce  dont  il  y  avait  à  s'occuper  plus 
agréablement,  c'était  la  prodigieuse  transformation  d'Oreste 
en  père  de  Louis  XIII,  et  si  curieusement  représenté  qu'une 
complète  illusion  était  devenue  possible.  — Sous  cet  heureux 
extérieur,  le  repas  terminé,  le  Sosie  du  Prince  était  d'une 
charmante  vérité,  lorsqu'on  cherchant  à  ne  pas  trahir  son  in- 
cognito et  pour  se  rendre  utile  en  replaçant  une  partie  de  la 
vaisselle  dont  il  s'est  servi,  il  disait  :  «  Oii  faut-il  'porter  ce 
«  que  je  tiens- là  ?  »  —  L'adorable  gaucherie  de  sa  tenue,  le 
comique  presque  noble  de  son  embarras  en  pareille  posture, 
et  le  vague  de  ses  regards  errants  sur  le  mobilier  du  pauvre 
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ménage,  formaient  un  tableau  de  l'aspect  le  plus  inattendu. 
—  C'était  vraiment  le  roi  de  la  poule  au  pot...  qui,  dans  ce 
moment-là,  ne  bouillait  pas  à  Sainte-Hélène! — (23  avril  1814). 


De  par  la  Coterie,  il  fut  jadis  enjoint 
D'étriller  vertement  les  œuvres  de  tout  autre, 
Mais  jusqu'à  l'écorchure,  et,  d'assassinat,  point. 
Ah  !  si  le  temps  passé  vivait  encor  du  nôtre  ! . . . 


L'invasion  déborde. —  Les  cavaliers  de  l'Ukraine  se  promè- 
nent chez  nous. — Obhgés  d'aller  hier  à  Versailles,  Pigault  le 
Brun  fils  et  moi,  nous  nous  sommes  trouvés  dans  la  salle  d'un 
spectacle  forain  en  compagnie  d'une  demi-douzaine  de  Cosa- 
ques. —  A  leur  aspect,  le  digne  oflicier  de  la  Garde  impériale 
est  entré  en  fureur  contre  ces  gens  qui,  a  t-il  dit,  o  n'ont  ja- 
«  mais  pu  tenir  cinq  minutes  devant  nous^  »  et  il  m'a  fallu 
l'emmener  de  force  pour  qu'il  ne  leur  cherchât  pas  querelle. 
—  Deux  heures  après,  le  poil  de  sa  moustache  encore  hérissé 
comme  les  dards  d'un  porc-épic,  il  se  fâchait  de  ce  que  je 
m'étais  opposé  à  l'imprudence  d'une  lutte  aussi  inégale.  aJus- 
«  tement,  s'écriait-il  plu-:  comiquement  qu'il  n'en  avait  envie, 
«  c'était  la  première  fois  que  je  les  attrapais  sans  courir.  ^^ 
(29  juillet  1815). 


*    * 


I 
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La  race  des  gens  de  mérite  et  celle  des  traîtres  ne  finissant 
jamais,  il  est  juste,  et  soi-disara  politique,  que  la  fabrique  des 
tabatières  impériales  et  royales  soit  en  permanence.  —  Tant 
que  Napoléon  K^  en  a  pu  donner  de  belles  et  bien  garnies, 
les  gens  de  la  seconde  catégorie  en  ont  témoigné  la  frian- 
dise-, mais  aux  jours  néfastes,  ils  ne  s'en  sont  plus  souciés.  — 
De  tous  ces  cadeaux,  le  plus  digne  à  la  fois  d'envie  et  de  re- 
grets, est  celui  qu'à  Sainte -Hélène  l'Empereur  a  offert  à  la 
femme  de  lord  HoUand.  —  C'était  la  boîte  la  plus  modeste  de 
toutes  celles  qu'eut  jamais  portées  l'auguste  prisonnier,  car 
elle  était  ev  bois  de  buis,  comme  en  pourrait  avoir  quelqu'un 
de  fidèle  à  sa  cause. — Mais  l'artiste  n'étant  plus  là.  Napoléon 
prit  un  canif  et,  de  sa  main,  grava  sur  le  couvercle  la  lettre 
qui  se  joint  aux  initiales  dont  les  murs  du  Louvre  nous  gar- 
dent la  mémoire.  —  C'était  la  première  fois  qu'on  entendait 
parler  d'un  monument  en  buis. 


On  a  vu  que  dans  le  cours  du  premier  Empire,  il  y  avait  eu 
deux  croix  d'honneur  attachées  à  la  même  boutonnière.  Ce- 
laient celles  d'un  jeune  officier  qui  s'était  brillamment  distin- 
gué par  récidive,  —  Au  moment  de  sa  seconde  nomination, 
quelqu'un  de  la  suite  dit  à  l'Empereur  :  «  Sire,  il  Va  déjà.  » 
—  A  quoi  Napoléon,  qui  ne  voulait  pas  qu'une  de  ses  géné- 
reuses paroles  demeurât  inféconde,  ni  que  ses  ordres  fussent 
commentés,  répondit  :  «  Cesl  égal.  »  —  Et  les  deux  sœurs 
allèrent  prendre  leur  place  parmi  les  constellations.  — C'est 
le  seul  exemple  qu'on  en  ait  connu. 


«   « 
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Ne  perdons  pas  ce  mot  de  Napoléon  à  Sainte- Hélène,  car  il 
est  aussi  lotit  Vhotnme  en  l'état  où  la  trahison  l'avait  mis.  — 
On  lui  parlait  des  possibilités  de  son  retour  en  France. —  «  Je 
«  ne  le  désire  plus,  répondit-il,  j'aurais  trop  a  punir. — Son 
âme  est  là. 

^^    * 

De  tous  les  elï'ets  magiques  produits  par  le  Théâtre,  il  n'y 
en  a  pas  eu  de  plus  frappants  que  la  reproduction  du  person- 
nage dont  les  traits  n'ont  ressemblé  à  ceux  d'aucun  autre,  et 
qu'il  devait  être,  conséquemment,  très- difficile  de  rappeler 
avec  exactitude.  —  Bonaparte  et  Napoléon,  ces  deux  types 
qu'un  seul  homme  nous  a  successivement  offerts,  n'ont,  sous 
le  rapport  physique,  d'analogues  chez  aucun  peuple  connu. 
—  Il  n'y  avait  donc  pas  d'études  à  faire  pour  en  amener  la  re- 
présentation sur  la  scène  ;  il  fallait  que  l'acteur,  chargé  de  ce 
soin,  en  appelât,  pour  le  premier,  à  ses  souvenirs  (s'il  n'était 
pas  trop  jeune)  et,  pour  le  second,  à  son  intelligence  (s'il 
croyait  en  avoir  assez). 

Ces  efforts  ont  eu  lieu,  mais  avec  moins  de  bonheur  pour 
le  Soldat  que  pour  le  Prince,  et  cela  devait  être;  l'inspiration 
du  prédestiné,  empreinte  sur  les  traits  du  Premier  Consul^ 
avait  quelque  chose  d'une  révélation  fantastique  qu'il  était  im- 
possible de  rendre  autrement  que  par  de  pâles  reflets. — Tandis 
que  la  belle  figure  de  Napoléon  respirait  ces  Empereurs  ro- 
mains, dont  la  numismatique  nous  a  transmis  les  images, 
plus  ou  moins  flattées,  mais  précieuses,  à  titre  de  modèles.  — 
Il  en  était  cependant  bien  loin,  le  premier  qui  se  soit  permis  la 
recherche  de  cette  ressemblance  en  plein  théâtre  1  Son  cou- 
rage lui  a  servi  d'excuse.  —  C'était  à  la  Porte-Saint-Martin, 
vers  1804,  dans  le  Passage  du  Mont-Saint- Bernard,  un 
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Figurant,  nomnié  Chevalier,  s'y  montra  on  costume  complet, 
capote  grise  et  petit  chapeau,  se  chauffant  au  feu  du  bivouac, 
mais  sans  laisser  voir  son  visage,  qui  aurait  détruit  toute  l'illu- 
sion. —  Informé  du  fait,  l'Empereur,  accompagné  de  Duroc, 
s'y  rendit  incognito,  et.  d'une  loge  fermée  de  la  première 
galerie,  assista  à  ce  spectacle  qui  ne  lui  déplut  pas.  —  Le  len- 
demain, il  fit  parvenir  une  somme  de  douze  cents  francs  à  ce 
Général  de  coulisses.  —  Les  révolutions  qui  se  sont  succédé 
devaient,  de  plus  en  plus,  amnistier  cette  hardiesse  que  ré- 
clamait peut-être  aussi  la  popularité  de  l'histoire  moderne.  — 
Elles  n'y  ont  pas  manqué. 

Les  deux  théâtres  du  Vaudeville  et  des  Nouveautés  ouvri- 
rent la  marche  en  donnant,  le  même  jour,  9  octobre  1830, 
l'un,  le  Lieulenant  cVarHUerie,  et  l'autre,  l'Ecolier  de 
Brienne.  —  Le  14  suivant,  l'Ambigu-Comique  représenta 
Napoléon  en  mélodrame.  — Puis,  le  20,  la  Porte-Saint-Marlin 
joua  un  Napoléon,  en  neuf  tableaux,  commençant  après 
Wagram.  —  Plus  tard,  vint  l'épopée  de  M.  Alexandre  Dumas 
sur  la  scène  de  l'Odéon,  ce  qui  fut  la  clôture  de  ces  exhibi- 
tions plus  ou  moins  hasardées  les  unes  que  les  autres.  —  En 
somme,  voici  quels  ont  été  les  représentants  personnels  du 
héros  : 

ChevaUer,  Gobert  et  Hiellard,  à  la  Porte  Saint-Martin;  Fré- 
dérick-Lemailre,  à  l'Odéon^  Génot,  à  l'Opéra-Comique ;  Bé- 
ranger  (Périn  fils),  au  Vaudeville;  Cazot,  aux  Variétés; 
Mademoiselle  Déjazet,  aux  Nouveautés  ;  Francisque  aîné,  à 
l'Ambigu-Comique;  Joseph,  à  la  Gaîté;  un  Figurant,  au  môme 
théâtre-,  Edmond  et  Chéri,  au  Cirque-Olympique;  eniin  Périn 
père,  au  Théâtre- Saint-Marcel. 

C'était,  comme  on  voit,  bien  pis  que  la  monnaie  de  Turenne  ! 


t<i 
•*   * 
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FOUCHÉ 

J'ai  à  Fouché  de  Nantes  une  obligation  dont  la  forme  a  été 
assez  piquante.  —  Napoléon  était  revenu  de  l'Ile  d'Elbe.  — 
Le  20  mars  réveillait  des  espérances  assoupies.  —  Tous  ceux 
qu'avait  affligés  l'absence  de  l'Empereur  désiraient  contribuer, 
chacun  dans  sa  sphère,  à  la  rénovalion  que  devait  opérer  son 
retour.  —  Bien  qu'il  n'eût  pas  été  longtemps  éloigné  de  ce 
pays  dont  il  avait  porté  si  haut  la  gloire,  ce  court  espace  avait 
suffi  pour  que  l'on  reconnût  généralement  la  nécessité  d'ap- 
peler les  hommes  dévoués-  partout  où  ia  raison  les  rendait 
nécessaires.  —  Convenons  que  ce  principe  élémentaire  n'a 
été  que  trop  dédaigné  par  les  gouvernements  successeurs  de 
ceux  dont  on  avait  eu  justement  à  se  plaindre.    Aussi  est  ce 
là  une  des  causes  qui  ont  fait  ie  plus  obstacle  au  rétablisse- 
ment d'une  tranquillité  solide.  —  Si  le  Premier  Consul  prit 
d'abord  des  mesures  différentes,  c'est  que  des  circonstances 
neuves  et  exceptionnelles,  jointes  aux  limites  de  son  pouvoir, 
le  forçaient  d'en  agir  ainsi.  —  Son  grand  malheur  fut  de  n'y 
avoir  pas  suffisamment  renoncé  en  montant  sur  le  trône.  — 
De  là  les  sourdes  et  rancuneuses  trahisons  qui  ont  hâté  et 
rendu  si  fatales  les  dernières  années  de  son  règne.  —  On 
aura  beau  dire,  écrire  et  faire  écrire,  la  sincérité  de  l'opinion 
et  le  désintéressement  des  services,  sont  la  base  de  la  con- 
fiance publique  et  le  plus  sûr  garant  du  salut  des  Etats.  — 
(Pardon  de  cette  petite  digression  politique  qui  ne  m'éloigne 
pas  autant  de  mon  sujet  qu'on  le  pense).  —  Une  personne 
haut  placée  désira  que  je  reprisse  à  ce  moment  la  position 
agrandie  que  j'avais  occupée  au  Journal  de  Paris,  persuadée 
qu'une  bonne  impulsion  littéraire  apporte  utilement  son  con- 
cours aux  grands  intérêts  d'un  Gouvernement.  —  Pour  cela, 
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elle  écrivit  à  Fouché  que  son  titre  de  Ministre  de  la  police 
générale  devait  appeler  encore  une  fois,  ainsi  qu'il  en  avait 
été  de  M.  le  duc  de  Rovigo,  à  l'exercice  d'une  influence  abso- 
lue sur  les  écrits  périodiques.  —  Ce  personnage  me  chargea 
de  la  lettre.  —  C'était  le  soir.  —  Il  y  avait  réception  intime, 
mais  encore  assez  nombreuse,  dans  le  salon  du  haut  diplo- 
mate. —  Sur  le  nom  de  mon  protecteur,  je  fus  aussitôt  admis. 
—  Fouché,  debout,  le  dos  à  la  cheminée  ,  reçut  d'un  visage 
fermé,  l'épîlre  qu'il  lut  deux  fois,  et  la  seconde  avec  l'atten- 
tion de  quelqu'un  qui  en  aurait  médité  la  réponse.  —  11  me 
regarda  ensuite  pendant  trois  ou  quatre  secondes,  sans  pro- 
férer une  parole  —  Puis,  jetant  au  feu  ce  papier,  il  se  re- 
tourna en  me  disant  du  ton  le  plus  aftVctueux  :  «  C'est  bien  ! 
très-bien  !  revenez  nie  voir  d.\ns  quelque  temps.  »  —  Je  ne 
sus  d'abord  que  penser  du  vague  de  ce  délai  que  je  crus  de- 
voir liiiir  lorsqu'on  parlerait  d'organiser  la  rédaction  des 
journaux.  —  Mais  les  événements  ne  tardèrent  point  à  m'ap- 
prendie  ce  qu"il  y  avait  eu  de  prévision  significative  dans 
cette  brève  réponse,  et  que  pour  ne  pas  compromettre  le 
protégé  de  son  ami,  dont  il  avait  anéanti  la  lettre,  Fouché  s'en 
était  rapporté  aux  circonstances  qui  devaient  m'em pécher 
de  lui  rendre  une  seconde  visite.  —  Telle  fut  en  effet  l'ex- 
plication qu'il  donna  plus  tard  à  celui  qui  m'avait  patroné  et 
dont  j'imitai  la  conduite  en  restant  fidèle  à  mes  convictions. 


I>EUX  CHAPEAUX. 


En  plein  exercice  de  mes  fonctions  de  Secrétaire  intime,  le 
marquis  de  Cussy,  que  je  connaissais  un  peu  plus  que  tout  le 
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monde,  vint  au  Ministère  de  l'Intérieur  me  présenter  un  né- 
gociant en  chapellerie  dont  l'inquiétude  était  grande.  —  Me- 
nacé d'une  perte  considérable  parceque,  ayant  envoyé  d'énor- 
mes pacotilles  à  la  foire  de  Beaucaire,  la  vente  s'en  trouvait 
empêchée  par  je  ne  sais  plus  quelle  cause  qu'il  dépendait  de 
l'administration  de  faire  cesser.  II  y  avait  urgence.  —  Les 
pièces  examinées,  j'en  fis  part  à  M.  Guizot,  toujours  heureux 
que  ses  devoirs  fussent  utiles,  et  le  pétitionnaire  échappa  au 
désastre  qui  l'eût  infailliblement  ruiné.  —  Quand  le  marquis 
me  ramena  ce  dernier  pour  l'informer  de  la  décision  ministé- 
rielle, j'eus  à  subir  des  circonlocutions  de  remercîments  dont 
le  résultat  n'était  que  trop  facile  à  comprendre.  —  Je  fis  mieux 
que  me  fâcher,  je  témoignai  doucement  à  tous  les  deux  le 
regret  de  m'être  occupé  de  leur  demande.  —  Puis,  la  conver- 
sation finissant  par  prendre  avec  M.  de  Cussy  le  tour  amical 
de  nos  habitudes,  ils  voulurent  qu'un  des  naufragée  de  Beau- 
caire me  fût  au  moins  offert  pour  constater  sur  ma  tête  le 
secours  que  me  devait  la  cargaison.  —  Ce  n'était  plus  qu'une 
affaire  de  politesse.  —  J'en  informai  immédiatement  mon  su- 
périeur, dont  un  sourire  me  tint  heu  d'autorisation,  et  je  pro- 
mis, en  fait  de  pareille  dépense,  de  donner  désormais  ma 
pratique  à  ce  marchand,  —  Douze  mois  écoulés,  je  lui  adres- 
sai ma  commande  ordinaire,  —  Lui-même  l'apporta  chez  moi, 
et,  comme  alors  un  chapeau  coûtait  24  francs,  je  m'étonnai 
d'en  trouver  48  sur  la  facture.  —  Sur  mon  observation,  «  c'est 
M  vrai,  me  dit-il,  mais  il  y  a  le  chapeau  de  Van  passé.  »  — - 
Son  reçu  est  un  de  mes  autographes  les  plus  pliilosophiques. 
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BOIELDIEU  VENGE. 


Si  je  ne  l'écris,  on  ne  le  croira  pas.  —  L'injustice  était  si 
criante  et  l'offense  au  génie  si  cruelle,  qu'on  les  supposeraient 
redressées  à  cette  époque  par  les  clameurs  de  l'indignation  pu- 
blique. —  Point  du  tout  !  On  se  taisait,  et  les  Muses  qui  pré- 
sident à  la  gloire  des  arts  dormaient  oisives  sur  leurs  attributs 
abandonnés.  —  Berton,  Paër,  Spontini,  d'autres,  des  étran- 
gers avaient  la  Croix  d'honneur,  et  Boïeldieu  l'attendait  en- 
core! —  N'y  eût-il  pas  aspiré,  que  cette  exclusion  la  lui  eût 
fait  désirer,  puisqu'elle  était  à  la  fois  une  injure  à  son  carac- 
tère et  la  négation  de  l'ordre  élevé  dans  lequel  resplendissait 
son  immense  talent.  —  Moi,  qui  ai  été  l'intime  confident  de 
ses  plaintes  à  cet  égard,  je  puis  assurer  que  la  vanité  n'était 
pour  rien  dans  la  poursuite  qu'il  a  dû  faire  d'une  distinction 
dont  \ artiste  se  sentait  digne  à  tous  les  titres,  mais  à  laquelle 
V homme  ne  devait  pas  volontairement  renoncer.  —  Eh  bien! 
croira-t-on  qu'alors,  si  l'on  excepte  quelques  murmures  assez 
timides  dans  les  régions  même  d'où  auraient  dû  s'élever  les 
plus  ardentes  réclamations,  personne  ne  demandait  la  répa- 
ration de  l'outrage  fait  au  pays?  —  11  a  fallu  (et  je  suis  forcé 
de  le  dire)  que  ce  fût  moi,  moi  seul  qui  prît  l'initiative  de  la 
mesure  réparatrice.  —  Boïeldieu  le  savait  quand  il  m'écrivait 
ce  qu'on  a  lu  :  «  Je  suis  bien  persuadé  que,  si  Je  Vobtiens, 
«  je  vous  devrai  celle  faveur.  »  —  Je  parlai  donc,  j'écrivis,  je 
sollicitai;  je  fis  solliciter,  écrire,  parler,  et  nul  ne  me  secon- 
dait! -  Enfin,  j'eus  l'idée  d'engager  les  Compositeurs  de  mu- 
sique à  se  convoquer  en  assemblée  suffisante  pour  donner 
une  signification  décisive  à  leur  démarche.  —  Berton  se  si- 
gnala chaleureusement  dans  cette  circonstance.  —  Les  autres 
sentirent  à  quel  point  leur  honneur  était  intéressé  au  succès 
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tant  désiré  par  l'opinion  publique,  et  c'est  ainsi  que  fut  décoré 
celui  dont  la  boutonnière  accusait  déjà  tant  d'années  de  re- 
tard. —  La  Dame  blanche  en  rougit  encore. 


*   * 


Parmi  celles  que  j'ai  à  signaler,  une  erreur  de  nom  m'a  fait 
dire  :  mademoiselle  Chameroy,  quand  il  s'agissait  de  made- 
moiselle Raucourt,  dont  les  obsèques  furent  si  troublantes 
qu'à  cette  occasion  Louis  XVIII  dut  recevoir  en  députation 
Huet,  l'acteur  de  l'Opéra-Comique.  —  Je  profite  de  celte 
faute  pour  entrer  dans  quelques  détails  historiques  qu'on  n'a 
point  recueillis.  —  Pendant  qu'on  parlementait  en  présence 
du  roi,  un  de  ses  vieux  chambellans  (dont  le  nom  m'a  prié  de 
ne  pas  le  mettre  ici)  se  montrait  ton'  joyeux  du  refus  qu'é- 
prouvaient les  restes  de  l'actrice  et  ne  cessait  de  s'écrier  : 
«  Cest  bien  fait!  cest  une  Comédienne  !  »  —  Les  portes  fer- 
mées de  l'église  Saint-Roch  furent  ouvertes  par  le  Colonel 
Moncey,  le  Chef  de  bataillon  Priant,  le  Général  Roguet  et  le 
commandant  Courège.  —  Huet,  Gavaudan  et  Monrose  portè- 
rent le  cercueil  jusque  dans  le  chœur,  et  les  cierges  furent 
allumés  par  un  officier  de  ma  connaissance.  —  C'est  le  Cha- 
pelain de  Louis  XVIII  qui  a  officié.  —  Il  y  eut,  dans  cette  ba- 
garre, des  gens  encore  assez  expéditifs  pour  ne  pas  craindre 
de  crier  :  «  Le  Curé  à  la  lanterne  !  »  Heureusement  le  mot 
avait  vieiUi,  —  L'enterrement  de  mademoiselle  Chameroy 
s'effectua,  au  contraire,  dans  le  plus  grand  ordre.  (1815.) 


*    * 
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Pas  un  acteur  n'a  su  mieux  que  Talma  déguiser  les  hésita- 
tions de  sa  mémoire,  qui  se  tirent  particulièrement  sentir  vers 
la  fin  de  sa  carrière.  —  Les  choses  allèrent  au  point  que, 
pc^rmi  les  camarades,  qui  tous  appréciaient  le  charme  de  ses 
rela[ions,  ceux  dont  l'emiiloi  était  de  jouer  ses  Confidents,  se 
faisaient  un  plaisir  d'apprendre  ses  rôles  pour  le  tirer  d'affaire 
au  besoin.  —  Dans  ces  sortes  de  cas,  le  jeu  muet,  l'action  de 
son  individualité  s'identifiaient  lelU  ment  avec  ce  que  le  per- 
sonnage avait  à  dire,  qu>'  le  Public  ne  pouvait  s'apercevoir 
ni  de  l'embarras  de  l'artiste,  ni  soupçonner  même  une  lacune. 
Cette  pantomime  était  presque  le  dialogue  continué.  —  11  y  a, 
à  ce  sujet,  toutes  sortes  de  petites  anecdotes  que  l'on  rappor- 
terait, si  le  fond  de  la  narration  n'aboutissait  pas  aussi  exacte- 
ment à  la  même  chose.  —  Toutefois,  en  voici  une  qui  n'est 
nulle  part. 

On  jouait  le  Scylla,  de  Jouy.  —  A  la  dixième  scène  du  se- 
cond acte,  le  héros,  entouré  des  siens,  avait  à  dire  : 

Ton  audace,  Lénas,  a  droit  de  me  suiprehdre, 
Mais  parle  cependant,  je  consens  à  t'entendre. 

Au  dernier  mot  du  premier  vers,  notre  tragédien  venait  de 
substituer  le  ver'  e  confondre,  ce  qui  eût  fort  mal  rimé  avec 
entendre.  Mais  Laffitte,  en  scène  aussi,  lui  soufila  toul-à-coup  : 

Je  consens  à  répondre,  ' 

ce  que  Talma  saisit  à  la  volée,  sans  rien  témoigner  du  secours 
qu'il  rece\  ait  et  comme  accoutumé  à  de  pareils  présents.  — 
De  retour  dans  la  coulisse,  il  ne  parlait  jamais  de  (;es  incidents, 
soitqu'il  craignît  d'appeler  1  attention  sur  leur  cause,  soii  qu'il 
les  oubliât  dans  les  perpétuelles  préoccupations  de  son  art. 


* 
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1916  s'étalait  tout  de  son  long  dans  nos  fastes, quand,  un 
jour,  au  château  de  Yincennes,  une  conversation  s'engagea 
entre  le  Duc  de  Berry  et  le  lord  Wellington  d'accord  sur  la  su- 
périorité de  la  poudre  anglaise  comparée  à  la  nôtre.  —  Le 
général  Ruty,  commandant  de  la  place,  soutint  courageuse- 
ment l'opinion  contraire,  et,  pour  se  départager,  il  fut  convenu 
qu'une  épreuve  aurait  lieu  au  tir  même  de  la  citadelle.  —  Inu- 
tile de  dire  qu'elle  fut  à  l'avantage  de  notre  fabrication,  ce 
n'est  pas  vers  ce  point  que  je  me  dirige.  —  Dans  un  moment 
d'impatience,  Wellington  ayant  dit  :  «  Vous  autres  Français, 
«  voKs  faites  de  la  poudre  comme  nous  faisons  de  la  mou- 
«  tarde  ;  un  de  nos  braves  officiers  lui  riposta  militairement  : 
'(  Cest  avec  cette  moutarde-là  que  nous  avons  mis  pendant 
«  vingt  ans  V Europe  à  la  rémotade.  »  —  Le  trait  mt^rite 
assurément  d'être  conservé  ;  mais  il  a  coûté  cher  à  son  au- 
teur, M.  le  Commandant Z>w/)re'  frappé,  dès  ce  moment,  d'une 
disgrâce  dont  son  avancement  n'a  pu  que  beaucoup  souffrir. 
—  Par  malheur,  en  ce  moment,  Napoléon  voguait  vers  Sainte- 
Hélène,  et  la  France  s'endettait  de  tous  les  mots  heureux, 
dont  cette  époque  a  couvert  son  Grand -Livre. 


«   * 


Pendant  qu'il  était  au  Ministère  de  l'Intérieur,  et  que  j'ai  pu 
le  voir  à  titre  de  son  Secrétaire  intime,  IVL  Guizot  n'a  fait  que 
du  bien,  toujours  avec  cette  obligeance  noble,  cette  simplicité 
naturelle  dont  tant  de  personnes  ont  éprouvé  le  charme  pé- 
nétrant. —  Au  moment  du  départ  de  Louis  XVIII,  M.  Guizot 
allait  quitter  l'hôtel  du  Ministère,  lorsque,  par  suite  de  mes 
fonctions,  je  lui  présentai  le  nouveau  Secours  qu'avait  imploré 
une  dame  de  haute  naissance  et  victime  des  plus  tristes  évé- 
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nements.  —  «  Donnez-moi  la  plume,  me  dit-il  avec  vivacité, 
«  dépêchez-vous  ;  midi  va  sonner,  mon  pouvoir  expire,  Je 
«  nai  que  tout  Juste  le  temps  de  signer.  »  —  Et  la  deman- 
deresse reçut  encore  une  somme  de  300  fr.  avant  d'accomplir 
la  funeste  résolution  que  lui  inspira,  plus  tard,  l'excès  de  son 
malheur.  —  Quand  on  la  releva  du  pavé  de  sa  maison,  on 
l'entendit  adresser  un  dernier  souvenir  à  l'homme  d'Etat,  son 
bienfaiteur.  (Mars  1815.) 


4>    « 


Ma  première  maison  de  campagne  aurait  été  bien  orgueil- 
leuse si   elle  ne  s'était  pas  résignée  à  être  bien  modeste. 

—  Située  aux  Thèmes,  dans  l'enceinte  qui  avait  renfermé 
les  Montagnes  russes ,  elle  occupait  un  espace  d'une  quin- 
zaine de  mètres,  et,  pour  son  jardin,  à  peu  près  le  double. 

—  Encore  n'é'ait-eJle  pas  entièrement  bâtie  quand  j'y 
installai  mon  ménage,  fortifié  d'un  ameublement  extra- 
ordinaire du  prix  de  cent  cinquante  francs.  —  Deux  cham- 
brettes,  à  droite  et  à  gauche  du  rez-de-chaussée ,  répétées  au 
premier  étage  et  qui  communiquaient  par  un  escalier  suffi- 
sant, formaient  toute  la  distribution  du  logis.  —  Pour  être 
plus  de  quatre  à  table  ,  on  avait  dû  adapter  à  des  chevalets 
une  planche  de  sapin  proportionnée  à  la  dimension  d'une  des 
deux  pièces  supérieures  où  se  trouvaient  alors  ,  un  peu  ser- 
rés ,  mais  face  à  face,  huit  convives  d'une  corpulence  raison- 
nable. —  Bientôt,  le  luxe  s'en  mêlant ,  nous  eûmes ,  en  bas  , 
la  jouissance  d'un  petit  billard,  dont  j'ai  dit  .que  Brod,  le 
hautbois  de  l'Opéra  ,  avait  été  l'habile  fabricant.  —  Eh  bien! 
là  ,  dans  ce  réduit,  si  exactement  renouvelé  du  domicile  de 
Socrate ,  se  sont  écoulés  les  plus  doux ,  les  plus  flatteurs  ms- 
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tanls  de  ma  profession  de  journaliste  que  j'exerçais  depuis 
près  de  quatre  années.  —  J'y  recevais  déjà  ce  qu'avait  le 
Théâtre  de  plus  renommé  parmi  ses  interprêtes  et  ses  admi- 
nistrateurs. —  On  s'y  amusait .  en  même  temps  que  chacun 
y  faisait  ses  affaires.  —  Simple  oasis,  pour  les  uns,  c'était 
le  corridor  du  temple  de  la  fortune  pour  les  autres.  —  On 
croyait  s'aimer,  on  rêvait  agréablement,  et  les  fruits  des  com- 
muns travaux  se  répandaient  sans  jalousie  sur  tous.  —  C'était 
le  beau  temps  1  La  bise  est  venue  ,  et,  dans  une  vaste  maison, 
aux  splendides  apparences ,  il  a  fallu  regretter  les  heures 
heureuses  où  l'on  avait  devant  soi  cet  éblouissant  météore  : 
r espérance  \  (1819). 


*   * 


En  dînant  aujourd'hui  chez  moi ,  le  bon  Saint-Romain  m'a 
offert  sa  jolie  maison  de  campagne  de  Triel,  si  je  veux  faire 
prolonger  son  Pricilége  du  Théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin. 
—  Grâce  aux  bonté»  qu'on  a  pour  moi ,  rien  ne  me  paraîtrait 
plus  facile  -,  mais  cela  serait  baucoup  trop  beau  pour  (jue  je 
ne  le  trouvasse  pa.^  beaucoup  trop  laid-  —  (21  janvier  1819.) 


*    * 


Les  mots  dignes  d'avoir  été  dits  par  Molière ,  ne  sont  pas 
communs.  --  En  voici  un  dont  l'auleur  est  cependant  séparé 
du  grand  moraliste  par  toute  l'immensité  des  mondes.  —  il 
se  nomme  Georges  ,  ex-bouche-trou  au  théâtre  des  Variétés. 
—  C'est  lui  qui,  dans  le  garçon  de  cabaret  desBonnes  d'enfants, 
a  trouvé,  hier  au  soir,  ce  mot  de  si  profonde  observation. 
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«  Merci ,  Sapeur  \  »  — Cela  doit  rester  pour  exprimer  le  re- 
merciement fait  à  quelqu'un  qui  adonné  le  conseil  d'une  bonne 
action  ,  tandis  que  le  véritable  auteur  de  celle-ci  n'est  l'objet 
d'aucune  marque  de  gratitude.  —  Celte  restitution  est  d'au- 
tant plus  nécessaire  que  le  mot ,  n'étant  pas  imprimé  dans  la 
pièce ,  il  se  perdrait.  (8  novembre  1820.) 


ZiA  FORME. 

Se  faire  lire  est  le  premier  des  besoins  pour  un  journal.  — 
Ceux  qui  s'occupent  de  politique  goiitenl  facilement  ce  bonheur 
que  les  intérêts  du  pays  leur  procurent.  —  Il  n'en  est  pas  de 
même  d'une  petite  feuille  littéraire,  dont  toutes  les  ressources 
résident  dans  son  esprit,  si  elle  en  a,  et  dans  l'appréciation  do 
celui  des  autres,  qui  en  demande  encore  davantage.  —  Obligé 
à  de  perpétuelles  explorations  dans  les  domaines  de  son  res- 
sort, elle  ne  trouve  pas  toujours  ce  qu'elle  cherche,  et  si  elle 
le  trouve,  il  y  a  pour  s'en  servir,  ce  que  Brid'oison  estime  à  si 
haut  prix,  la  forme.  —  A-t-on  l'option?  Non,  car  le  temps 
passe,  le  numéro  du  jour  pousse  celui  du  lendemain  et  l'a- 
bonné n'entend  pas  raillerie  sur  la  nécessité  de  trouver  à  son 
réveil  r Opinion  publique  sur  sa  hble  de  nuit.  —  J'ai  plus 
connu  ces  tribulations  que  personne,  et  je  puis  dire  qu'en  fait 
d'Imaginatives  de  ce  genre,  j'ai  épuisé  toutes  les  combinaisons 
des  possibilités  typographiques.  —  Je  borne  mes  nombreux 
exemples  à  un  seul. 

y  Un  crime  horrible  a  été  commis  vendredi  dernier  à  la 
»»  Comédie- Française.  Un  nommé  Prévost,  se  disant  acteur 


—  134  — 

«  de  son  métier,  a  tué  M.  Harpagon,  honnête  vieillard  à  qui 
a  l'on  ne  pouvait  reprocher  qu'un  peu  d'avarice. — Le  forfait  a 
«  eu  lieu  de  huit  heures  et  demie  à  onze  heures  du  soir.  Peu 
«  de  personnes  en  ont  été  témoins,  parce  que  l'affiche  du 
«  théâtre  avait  fait  pressentir  cet  affreux  événement.  —  Tou- 
«  tefois,  on  pense  qu'il  y  en  a  eu  assez  pour  que  les  suites 
«  fussent  ce  qu'elles  doivent  être.  Le  coupable  est  en  ce  mo- 
«  ment  livré  au  Comité  qui  se  propose  d'appliquer  le  second 
«  degré  de  la  peine  desspeûtateurs,  article  :  «Du  Sociétaire.  » 
«  —  La  justice  informe. 
«  Jugement  rendu,  le  Public  est  condamné  à  20  ans.  » 


Ce  soir,  après  le  dîner  chez  mademoiselle  Duchesnois,  je 
causais,  sur  le  canapé  du  salon,  avec  Talma  fort  en  train  de 
s'épancher  au  sujet  de  la  singularité  de  quelques  uns  de  ses 
goûts.  —  Si  ce  que  j'en  ai  retenu  n'est  pas  très-piquant,  du 
moins  cela  a-t-il  un  de  ces  petits  mérites  historiques  dont, 
après  nous,  s'amuse  volontiers  l'inoccupation  des  autres.  — 
Nous  parlions  femmes,  et,  naturellement,  j'exaltais  cette  douce 
communauté  de  sensations  sur  laquelle  il  me  semble  que  se 
fonde  le  bonheur  de  l'amour.  —  «  Ce  n'est  pas  mon  opinion, 
«  me  dit  Talma, /e  n'aime  que  les  femmes  froides  et  ne  puis 
«  souffrir  celles  qui  font  des  avances  ou  qui  répondent  à 
«  celles  des  hommes.  »  —  «Ah!  lui  ai-je  répondu,  vous  pensez 
«  donc  comme  l'auteur  de  l'ancienne  chanson  : 

Résiste-moi,  belle  Aspasie, 
Tu  me  charmes  quand  tu  dis  non. 
Fi  de  ces  beautés  sans  façon 
Qui  préviennent  la  fantaisie  ! 
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Le  baiser  qu'hier  je  te  pris, 
Fut  pour  moi  le  bonheur  suprême  ; 
Il  aurait  perdu  tout  son  prix, 
Si  tu  l'avais  offert  toi-même. 

«  Je  ne  la  connaissais  pas,  me  dit  Talma,  mais  fy  re- 
«  trouve  absolument  ma  faiblesse,  et  cest  là  le  secret  de 
«  ma  préférence  pour  C  B.  Dès  que  je  rapproche  d'une 
«  certaine  façon,  sa  figure  se  refroidit,  et  si  je  veux  Vem- 
«  brasser,  elle  me  parle  politique  ;  je  ne  m'en  lasserai  ja- 
«  mais.  »  —  Par  intérêt  pour  notre  tragédie,  j'ai  bien  pour 
qu'il  ne  tienne  parole.  (4  février  1821). 


Pour  venger  son  gros  ami  de  mes  justes  critiques ,  une 
actrice,  qui  n'a  jamaisrien  valu  ni  sur  le  théâtre  ni  ailleurs, 
allait  disant  que,  dans  sa  famille,  on  m'avait,  autrefois,  prêté 
des  chemises.  —  Parmi  ses  semblables,  ce  moyen  d'attaque 
manque  rarement  son  effet,  parce  que  le  nom  du  substantif 
de  première  nécessité  miroite  agréablement  quand  il  est 
accompagné  de  mois  convenus  sortant  de  la  lessive.  —  Que 
serait-il  arrivé  si,  dédaignant  cette  imposture,  j'avais  simple- 
ment publié  quelques-unes  des  Notes,  qu'à  certain  titre,  la 
dame  me  faisait  parvenir  sur  les  opérations  secrètes  de  son 
théâtre?  —  On  l'aurait  méprisée. . .  Hélas  !  c'était  déjà  fait  ! 


*    * 


Chez  Talma,  la  simplicité  des  idées  et  des  manières  allait, 
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assez  souvent,  jusqu'à  l'enfantillage.  — Une  fois,  dans  mon 
cabinet,  nous  raisonnions  théâtre,  et,  à  plusieurs  reprises,  il 
s'était  levé  pour  toucher,  sans  cesser  de  parler,  aux  cadres 
appendus  sur  les  murs.  —  A  la  fin,  je  lui  demandai  raison  de 
cette  turbulence  en  désaccord  avec  l'habitude  des  réflexions 
tragiques. —  «  Je  ne  puis  voir^  me  répondit-il,  un  tableau 
«  qui  n'est  pas  droit,  il  me  semble  que  je  fais  un  faux 
«  vers.  »  (1821). 


Le  6  février  1822,  au  Second  Théâtre-Français,  un  novice, 
de  14  ans,  disait-on,  me  parut  remarquable  dans  le  trio  du 
premier  acte  des  chœurs  d-Athalie.  —  J'en  parlai  dans  ma 
feuille  avec  l'approbation  qu'il  avait  méritée.  Et  comme  par 
l'effet  de  cette  longue  vue  qui  me  pousse  à  pressentir  les  des- 
tinées théâtrales,  je  terminai  ainsi  mon  petit  anicle  :  «  Fuis- 
«  sions-nous  avoir  dans  dix  ans  l'occasion  de  répéter  les 
«  éloges  que  nous  faisons  de  ce  jeune  artiste  l  »  —  J'aurais 
dûmettre  15  ans,  car,  le  17 avril  1837,  à  l'Opéra,  Arnold  de 
Guillaume  Tell  me  confirmait  dans  la  prévision  d  une  voix, 
belle,  mais  qui  n'offrait  pas  au  théâtre  les  garanties  de  la  durée 
ordinaire.  —  Cet  enfant  se  nommait  Duprez. 


Il  faut  souvent  peu  de  chose  aux  gens  qui  étudient  les  ac- 
teurs pour  rendre  justice  aux  parties  de  leurs  talents  dont  la 
multitude  est  rarement  frappée.  — Dans  les  Dieux  à  la  Cour- 
(ille,  que  reprenait  hier  la  l'orte-Saint-Martin,  Potier,  jouant 
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le  Commissaire,  de  police  Silène,  arrache  la  foudre  (de  carton) 
des  mains  d'un  Jupiter  de  très-haute  stature. —  Loin  de  s'en 
inquiéter,  le  magistrat  ne  dépose  bruyamment  cet  attribut  sur 
une  table  qu'après  lui  avoir  fait  subir  plusieurs  tours  de 
moulinet,  comme  un  héros  que  rien  n'épouvante.  —  Puis  il 
regarde  le  maître  de  lOlympe  d'un  air  aussi  victorieux  que 
s'il  venait  de  braver  le  terrible  danger  d'être  réduit  en  poudre. 
—  Ce  jeu  de  scène  n'est  qu'un  bien  petit  détail,  mais  il  a  le 
rare  mérite  d'exprimer,  par  un  seul  geste,  le  caractère  de  ri- 
dicule importance  et  d'autorité  comique  d'un  personnage  à 
peu  près  accessoire.  —  Ne  laissons  pas  se  perdre  les  trou- 
vailles, si  petites  soient-elles.  (t2  février  1822). 


Le  Théâtre  de  la  Porle-Saint-Martin  avait  alors  pour  Direc- 
teur de  Serre,  le  jeune  homme  entraîné  dans  cette  spéculation, 
et  qui  y  mangea  un  des  plus  beaux  hôtels  de  la  place  Ven- 
dôme, celui  dans  lequel  l'invasion  avait  logé  Alexandre  I^""  de 
Russie.  —  Il  faisait  assez  bien  ses  affaires,  quand  le  Ministère 
eut  l'idée  de  lui  donner  Merle  pour  associé,  sans  mise  de  fonds, 
ot  comme  chargé  de  diriger  la  scène  dans  le  sens  de  l'opinion 
du  moment.  —  La  circonstance  était  bonne,  et  le  coadjuteur 
en  protita  pour  réaliser  sa  part  dans  l'opération,  s'élevant  à 
vingt-cinq  mille  francs.  —  En  ma  qualité  de  Mentor  officieux 
de  l'imprévoyant  dissipateur,  je  ne  lui  demandai  que  du  soir 
au  matin  pour  l'aboucher  avec  un  honnête  négociant  qui  l'au- 
rait soustrait  aux  griffes  des  usuriers.  —  Mais,  dès  le  l  nde- 
main,  les  vautourss'étaient  abattus  sur  leur  proie,  à  laquelle, 
midi  sonnant,  il  ne  restait  déjà  plus  que  quinze  mille  francs 
ou  à  peu  près.  —  «  Vas,  lui  dis-je.  à  cette  nouvelle,  je  re 
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nonce  pour  toujours  à  te  donner  des  conseils  1  »  —  Il  me 
répondit  :  «  Nous  f  attendrons  ce  soir^  à  six  heures^  aux 
«  Frères  Provençaux.  »  (1823). 


^   * 


Après  Clotilde,  la  danseuse  de  l'Opéra  qui  jouait  si  majes- 
tueusement la  Reine  des  Nympties,  la  seconde  femme  de 
Boieldieu  se  nommait  Dussoyre,  femme  Bertin.  —  Elle  était 
la  sœur  de  mademoiselle  Philis  qui  se  sauva  du  Théâtre-Fey- 
deau  pour  aller  en  Russie  avec  Andrieu,  son  camarade.  — Ce 
brusqee  départ  fit  grand  bruit  et  contribua  beaucoup  à  la  mo- 
nomanie qui  se  déclara  parmi  les  artistes  persuadés  qu'il  tom- 
bait des  diamants  dans  le  pays  des  neiges.  —  Le  30  mai  1847, 
madame  Dussoyre  maria  Adrien  Boieldieu  son  beau-fils.. 


*    * 


Tulou,  le  flûtiste,  cultive  le  mensonge  avec  un  grand 
à-plomb.  —  Il  en  a  cependant  été  quelquefois  le  mauvais  mar- 
chand.—  Pour  ne  citer  qu'un  des  plus  gais  exemples,  on  peut 
se  rappeler  que  l'une  de  ses  prétentions  est  d'être  excellent 
chasseur.  —  A  ce  titre,  ayant  emprunté  le  fusil  d'un  de  ses 
amis^  il  revenait  pliant  sous  le  poids  du  gibier,  lorsqu'on  sa 
présence  le  prêteur  retira  de  l'arme  une  balle  de  calibre  qu'il 
y  avait  secrètement  introduite,  avec  la  certitude  que  l'amorce 
reviendrait  bredouille.  —  Loin  de  se  décontenancer,  le  grand 
disciple  de  Saint-Hubert  trouva  ravissant  «  ce  tour  d'esca- 
«  motage.  » 
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A  la  suite  de  sa  petite  vérole,  Emilie  Leverd  a  reçu  ce  matin, 
pour  la  première  fois,  la  visite  de  Delrieu.  —  Comme  elle  lui 
montrait  tristement  les  ravages  de  ce  vilain  mal  :  «  Ne  vous 
«  affligez  pas  trop,  lui  dit  le  père  de  notre  sixième  Artaxerce, 
«  on  ne  grave  bien  que  sur  les  pierres  fines.  »  —  C'est  joli, 
mais  le  burin  a  trop  appuyé  pour  que  ce  soit  consolant.  — 
(26  juin  1823). 


<*      9 


On  ne  sait  pourquoi  Baptiste  aîné  s'est  mis  en  tête  qu'à  la 
fin  d'une  pièce,-  les  acteurs  qui  viennent  d'en  remplir  les 
rôles  ne  doivent  pas  s'incliner  devant  le  public.  —  C'est  pour- 
tant un  usage  depuis  longtemps  acquis  à  la  déférence  dont 
ces  artistes  font  ainsi  preuve  à  l'égard  de  leur  juge  naturel. 

—  En  essayant  de  s'y  soustraire,  Baptiste  aîné  se  prépare 
peut-être  de  sérieux  regrets.  —  Loin  de  l'imiter,  Lafon  a 
donné,  ce  soir,  et  sans  y  prétendre,  une  bonne  leçon  à  son 
camarade.  —  A  peine  a-t-il  dit  le  dernier  mot  de  V  Orphelin 
de  la  Chine,  que  par  une  transition  de  physionomie  fort  in- 
telligible, il  a  quitté  son  personnage  et  s'est  incliné  le  premier 
vers  les  spectateurs  d'un  air  aussi  simple  que  respectueux. 

—  Quatre  bordées  d'applaudissements  significatifs  sur  cette 
question  à  l'ordre  du  jour,  ont  exprimé  l'opinion  générale  et 
récompensé  l'artiste.  —  Le  devoir  rempli,  il  est  permis  de 
penser  que,  dans  le  genre  tragique,  lorsque  le  dénouement 
fait  tableau,  ou  que  la  scène  est  ensanglantée,  la  soumission 
à  cet  usage  peut  demeurer  suspendue  ;  mais  le  droit  du  public 
et  la  convenance  du  fait  n'en  restent  pas  moins  dans  toute 
leur  intégrité.  —  {29  juillet  1823). 
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L'homme,  au  dehors,  le  plus  gai  de  France,  en  est  le  plus 
triste,  dans  son  intérieur.  Il  y  a  cent  exemples  d'un  fait  sem- 
blable dans  l'étude  de  l'esprit  humain,  mais  le  hvre  qui  de- 
vrait les  réunir,  n'est  pas  encore  commencé.  —  Notre  vaude- 
villiste d'humeur  si  joviale,  en  apparence,  dans  ses  écrits,  ne 
les  compose  pourtant  que  de  l'air  le  plus  sérieux  du  monde.  — 
Obligé,  pour  ainsi  dire,  de  mettre  son  caractère  en  harmonie 
avec  ses  œuvres,  dès  qu'il  sort  de  chez  lui,  il  se  transforme  5 
sa  bonne  figure,  qui  n'est  pas  sans  quelque  "rapport  avec  le 
masque  convenu  de  Polichinelle,  s'éclaircit,  prend  une  vive 
expression  de  contentement  et  s'accorde  avec  l'entrain  que 
Désaugiers  met  dans  ses  chansons.  —  De  retour  dans  son 
ménage,  il  subit  le  joug  de  ses  instincts  et  devient  souvent 
morose.  —  Il  est  pourtaut  heureux  près  de  la  femme  qu'il 
a  choisie,  fille  d'une  honnête  concierge  de  la  rue  Tique- 
tonne,  et  qui  justifie  l'honneur  de  s'être  aUiée  à  l'homme  le 
plus  distingué  dans  son  genre  de  littérature.  — N'est-ce  pas 
le  cas  de  répéter  l'exclamation  mélancolique  qu'il  a  sanc- 
tionnée lui-même  :  «  Ce  que  c'est  que  de  nous  !  »  —  (1824). 


Déjà,  quand  Delrieu donna  son  Artaxeice,  Talma  songeait 
à  mettre  le  pied  dans  l'emploi  des  rôles  plus  marqués  (ce  qui 
veut  dire,  en  style  de  théâtre,  des  rôles  de  personnages  plus 
âgés).  —  Lié  d'amitiéavec  le  tragédien,  l'auteur  manœuvrait 
pour  lui  faire  accepter  son  Artaban  qui  se  trouvait  assez  bien 
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dans  les  conditions  désirées.  —  Mais  Talma  ,  ne  goûtant  pas 
ses  raisons  ,  le  refusait  obstinément,  et  Delrieu  insistait  pour 
qu'il  lui  donnât  les  siennes.  «  //  n'est  pas  assez  fort  pour 
moi,  ditenûn  Talma.  »  —  «  Prends-le  toujours  ,  répondit  le 
poète,  et  je  te  promets  de  t'en  donner  im  qui  te  fera  cracher 
le  sang  au  quatrième  vers.  »  —  Dès-lors,  reprit  le  tragé- 
dien, c'est  moi  qui  serais  trop  faible.  —  Et  l'Artaban  garda 
le  portefeuille. 


TOUR  DE  FOnCE. 

Indépendamment  des  qualités  qu'exige  de  son  Rédacteur 
principal  la  confection  d'un  journal  de  théâtre,  il  y  a  la  finesse 
d'intelligence  qu'il  doit  déployer  dans  les  occasions  d'une  cer- 
taine difficulté.  —  Le  nombre  en  est  considérable ,  et  je  puis 
dire  les  avoir  essuyées  toutes.  Mais  la  plus  piquante  est  assu- 
rément celle  que  j'ai  combattue  la  nuit  passée  ,  car  je  l'ai 
faite  avec  un  bonheur  auquel  j'étais  d'abord  bien  éloigné  de 
m'attendre.  —  J'en  ai  jugé  ce  matin  en  lisant  mon  article  im- 
primé, qui  ne  me  paraît  pas  se  ressentir  des  procédés  de  son 
élucubration.  —  Outre  mes  constatations  de  chaque  soir,  j'a- 
vais, hier,  à  m'acquitter  d"une  tournée  générale  dans  les 
théâtres,  et,  comme  on  n'y  donnait  qu'une  pièc  ;  nouvelle,  je 
m'en  étais  rapporté  a  mon  rédacteur  chargé  de  suivre  le  Vau- 
deville. —  .Te  pouvais  donc,  moi,  le  Gengis-Kan  de  la  rue 
Jean-Jacques  Rousseau ,  me  porter,  de  ma  personne,  sur 
d'autres  points, 

Tandis  qu'en  Occident  je  fais  voler  mes  tils 
Des  murs  de  Samarcande  aux  bords  du  Tanaïs. 
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Minuit  était  sonné.  —  J'arrive  à  l'imprimerie  et  j'apprends 
que  nul  n'a  paru  pour  rendre  compte  de  la  représentation. 
—  Sans  perdre  une  minute  ,  je  cours  à  la  rue  de  Chartres. 
— Théâtre  et  café  y  attenant  sont  fermés.  —  Que  faire?  —  J'ai 
promis  de  ne  pas  laisser  passer  une  seule  nouveauté  sans 
m'en  occuper  dès  le  lendemain.  —  Cette  lacune  dans  mon 
journal  me  désespérerait.  — Je  frappe  à  la  porte  du  limonadier, 
grand  amateur  de  spectacle  et  que  nous  connaissons  tous 
pour  ne  jamais  manquer  une  soirée  de  ce  genre  chez  son  voi- 
sin. —  Par  forme  de  conversation,  je  lui  demande  quel  suc- 
cès on  a  obtenu,  le  caratère  du  rôle  de  chacun  des  acteurs,  si 
Lafont,  Guénée,  Lepeintre  jeune,  Minette  et  madame  Dussert 
ont  bien  secondé  l'intrigue  sur  laquelle  j'insiste  particu- 
lièrement. —  Enchanté  d'une  causerie  qui  flatte  son  goût  pour 
le  théâtre,  mon  cicérone  répond  si  bien  à  mes  questions,  que 
je  retourne  aussitôt  chez  mon  imprimeur  où  j'écris  l'analyse 
de  la  pièce  avec  autant  d'exactitude  que  si  j'avais  fait  partie 
des  spectateurs.  C'est  La  rue  du  Carrousel  ou  le  Musée  en 
boutique ,  un  acte  dont  l'auteur  se  cache  sous  le  nom  de 
M.  Croûton.  —  Par  bonheur,  il  ne  s'agit  que  d'une  bluette  5 
je  n'aurais  pas  tant  osé  s'il  eût  été  question  d'un  ouvrage 
d'importance.  Mais,  enfin,  la  preuve  de  zèle  et  le  tour  de 
force  y  sont....  Que  le  plus  innocent  me  jette  la  pierre! 
(5  octobre  1824.) 


Le  médecin  de  Martainville  lui  disait ,  il  y  a  trois  jours  : 
«  Vous  ne  guérirez  pas  tant  que  vous  continuerez  de  ne  voir 
«  que  des  hommes  de  lettres,  des  gens  d'esprit  qui  vous  en- 
«  traînent  aux  surexcitations  de  toute  espèce;  mieux  vaudrait 
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>^  ne  fréquenter  que  des  imbéciles.  — Sur  ce  mot,  —  ma 
»  /(9»i«?e,  cria  aussitôt  le  pauvre  goutteux,  prends  la  plume 
»  et  écris.  »  — Puis,  il  lui  dicta  les  noms  d'une  quantité 
d'auteurs  et  de  journalistes  jouissant  d'une  ccrtaineréputation. 
—  Ce  matin,  le  conseiller  étant  venu  savoir  le  résultat  de  sa 
prescription ,  Martainville  montra  sa  liste  en  lui  disant  :  «  Si 
ceux-là^  docteur,  ne  justifient  pas  pleinement  votre  ordon- 
nance, c'est  que  je  suis  incurable.  »  (19  février  1826.) 


*   * 


Parmi  les  soins  que  prennent  les  acteurs  appliqués ,  il  en 
est  de  minutieux,  mais  qui  n'en  sont  que  plusrecommandables 
comme  la  preuve  d'un  zèle  toujours  en  éveil  pour  les  intérêts 
de  leur  art.  —  On  a  cité  madame  Branctiu  pour  cette  espèce 
d'étude  à  chacun  de  ses  rôles  nouveaux,  —  Lorsqu'elle  dut 
jouer  avec  Lays  dans  Anacréon  ,  inquiète  de  l'effet  que  pro- 
duirait le  départ  de  la  barque ,  elle  imagina  de  s'en  assurer 
par  un  moyen  approximatif  du  fait  matériel.  — Deux  fauteuils 
furent  mis  à  la  suite  l'un  de  l'autre.  —  Son  mari  se  plaça 
sur  le  premier,  tenant  la  pelle  et  la  pincette  du  salon  pour 
figurer  les  rames,  et  madame  Branchu  derrière  lui,  expri- 
mant d'un  visage  ému  les  vives  appréhensions  que  demandait 
la  scène.  —  Mais  leurs  enfants,  fille  et  garçon,  témoins  de  cet 
essai,  prenant  au  sérieux  le  violent  chagrin  de  leur  mère,  se 
mirent  à  pousser  de  si  grands  cris  et  de  si  douloureux  sanglots, 
que  force  fut  aux  deux  navigateurs  d'ajourner  leur  voyage. 


*    ♦ 
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Taliïia  esl  morl  aujourd'hui,  à  onze  heures  trente-cinq  mi- 
nutes du  matin.  —  Le  Public  du  Théâtre-Français  avait  en- 
core demandé  de  ses  nouvelles  il  y  a  trois  jours.  —  Monsei- 
gneur l'Archevêque  de  Paris  s'était  rendu  près  du  malade,  , 
qui  a  désiré  être  conduit  sans  cérémonie  au  cimetière.  — 
Talma,  sensible  à  celte  démarche  et  ne  connaissant  pas  l'im- 
minence de  son  danger,  avait  dit,  après  le  départ  du  Prélat  : 
«  Ma  première  visite  sera  pour  lui.  »  —  La  crainte  de  de- 
venir aveugle  l'avait  beaucoup  effrayé.  —  Sa  représentation 
de  retraite  s'était  effectuée  le  2t  mars  de  l'année  dernière.  — 
On  n'y  avait  pas  approuvé  le  singulier  costume  qu'il  avait 
substitué  à  celui  d'Othello,  si  théâtral  et  dont,  en  1792,  l'effet 
contribua  grandement  au  succès  delà  pièce  de  Ducis,  —  Dans 
son  nouvel  accoutrement,  la  personne  du  héros  ressemblait 
plutôt  à  celle  d'un  domestique  espagnol,  qu'à  ce  More  amou- 
reux et  jaloux  comme  un  tigre.  —  Le  Scylla  de  la  tragédie  de 
ce  nom,  fut  un  des  rôles  modernes  oii  la  responsabihté  de 
ïalma  se  trouva  le  plus  engagée,  tant  par  l'importance  du 
personnage  que  par  la  nouveauté  de  la  pièce.  —  L'artiste  de- 
vait donc  mettre  le  plus  grand  soin  à  se  ménager,  soit  avant, 
soit  après  les  représentations,  pour  se  tenir  à  la  hauteur  de  la 
sensation  qu'il  y  avait  produite.  —  Faute  de  l'avoir  fait,  il  s'est 
expos ^.  à  ce  que  l'événement,  de  peu  d'apparence  que  je  si- 
gnale, ait  mérité  quelques  réflexions  sur  mes  tablettes.  —  Il 
se  rapporte  à  ce  que  j'ai  dit  de  la  nouvelle  manière  de  vivre 
du  tragédien,  si  différente  de  ses  premiers  temps  et  qui  a  dû 
hâter,  à  la  fois,  sa  retraite  et  sa  perte.  —  Scylla  en  était  à  sa 
trentième  représentation,  lorsque,  après  y  avoir  paru,  Talma 
fut  trouvé  le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  jouant  aux 
caries  avec  Jouy,  qui  ne  l'avait  pas  quitté  de  la  nuit.  —  Le 
mal  dont  il  esl  mort  ayant  été  une  oblitération  d'intestin,  nul 
doute  que  réchauffement  du  sang,  produit  par  la  veille  et  le 
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jeu,  n'ait  eu  une  très-grande  part  à  l'inefficacité  des  moyens 
de  gu'irison.  —  Pour  comble  de  malheur,  la  maladie  n'a  pas 
été  connue  tout  de  suite.  —  Dans  cette  circonstance  si  sé- 
rieuse, il  est  arrivé  plusieurs  fois  qu'on  eût  à  se  souvenir  de 
certaines  scènes  des  comédies  de  Molière.  —  J'ai  tenu  le  fait 
de  gens  qui  en  avaient  été  les  témoins  affligés.  —  Ce  n'est 
pourtant  pas  le  savoir  qui  a  manqué  aux  médecins  du  célèbre 
tragédien  ;  les  noms  de  ces  docteurs  ont  répondu  du  con- 
traire. —  C'est  le  Système  qui,  en  cette  affaire  comme  en  tant 
d'autres,  s'est  interposé  en  sens  différents  et,  par  son  doute 
continuel  sur  les  causes,  a  laissé  les  effets  gagner  sourdement 
du  terrain.  — MM,  Biet  et  Bréchet  eurent,  en  ces  occasions, 
des  entrevues  qui  dégénérèrent  en  disputes  tellement  irritées 
que,  sans  l'intervention  des  confrères,  on  aurait  pu  craindre 
celle  de  la  lancette,  au  premier  sang.  Dans  ces  tristes  con- 
jonctures, l'art  a  perdu  ce  que,  vraisemblablement,  il  ne  re- 
trouvera jamais.  —  (19  octobre  1826.) 


v    * 


ITAUEN  ET   ANGLAIS 

Deux  géants  sont  particulièrement  à  distinguer  parmi  les 
héros  dont  j'ai  fait  choix  pour  témoigner  de  mon  dévouement 
à  la  gloire  de  notre  pays,  Rossini  et  Walter-Scott.  —  Je  suis  la 
première  personne,  dans  la  sphère  semi-ofificielle,  à  laquelle 
on  ait  parlé  du  compositeur  devenu  si  célèbre.  —  J'ai  dit  com- 
ment un  de  ses  amis  vint  à  l'Intérieur  m'engager  à  porter 
jusqu'au  lUinistre  la  connaissance  d'un  très-grand  talent  mu- 
sical qu'admirait  déjà  l'Italie.  —  Etranger  au  motif  de  la  pro- 
tection qu'on  demandait,  j'y  répondis,  et  bientôt  le  souvenir  de 
mon  patronage  subalterne  alla  s'abîmer  dans  les  torrents  d'une 

10 
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renommée  à  si  bon  droit  acquise. — Mais  enfin,  j'ai  dit  le  pre- 
mier mot.  C'en  était  assez  pom'  que  je  dusse  voir  avec  plaisir 
l'homme  et  ses  œuvres  accepter  l'hospitalité  chez  nous.  — 
-liais  le  plus  déplorable  fanatisme  venant  à  s'en  mêler,  de 
toutes  parts  on  le  solennisa  jusqu'à  briser  l'encensoir  sur  le 
visage  de  nos  plus  grands  compositeurs.  —  Oh  !  alors,  moi 
aussi  je  sentis  de  nouveau  que  la  Patrie  est  chère  !  Je  me 
rangeai,  sans  réserve,  du  parti  des  Nôtres,  et  la  louange 
n'ayant  pas  besoin  de  moi,  je  passai  chaudement  du  côté  de 
la  critique  vive  et  solide.  —  J'eus  l'honorable  bonheur  de  m'y 
maintenir  dans  une  position;,  difficile  assurément,  mais  où  je 
n'obtins  pas  moins  de  notables  succès.  —  Sans  prétendre  nier 
ou  altérer  la  gloire  de  Rossini,  je  me  livrai  à  des  remarques 
dont  bon  nombre  sont  restées  et  qu'ont  partagées  beaucoup 
de  ses  plus  ardents  admirateurs,  sur  les  négligences  de  la 
couleur  dramatique  dans  ses  plus  belles  compositions.  -- ■ 
Je  ne  parle  pas  des  injures  que  m'a  valu  celte  défense 
courageuse,  obstinée  ;  c'est  la  monnaie  courante  en  littérature. 

—  On  m'a  seulement  payé  de  trop  grosses  sommes  à  la  fois. 

—  L'autre  géant  est  Sir  Walter-Scolt.  —  Avec  lui,  la  lutte 
n'a  pas  eu  le  temps  de  s'engager  d'une  sérieuse  façon,  elle  a 
commencé  et  fini  tout  de  suite.  —  Lorsqu'au  mois  de  no- 
vembre 1826,  il  crut  pouvoir  venir  à  Paris  par  forme  de 
voyage  d'agrément,  je  n'attendis  pas  son  débotté  pour  lui 
prouver  que,  si  d'autres  les  oubliaient,  moi  je  me  souvenais  de 
ses  Lettres  de  Paul  et  de  son  Histoire  de  Napoléon.  —  Je 
le  pris  à  bras-lo-corps  dans  ma  feuille  ,  et  d'une  conviction 
nationale  si  vigoureuse  que,  tout  en  annonçant  son  arrivée, 
pas  un  journal  n'osa  rétorquer  mes  motifs  pour  ne  point  ad- 
mettre aux  honneurs  d'une  ovation  le  détracteur  de  l'homme 
qui  nous  avait  faits  si  grands.  —  De  bons  amis  ,  comme  on 
en  trouve  toujours  (je  l'ai  su),  s'empressèrent  de  mettre  mes 
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articles  sous  les  yeux  de  l'illustre  romancier ,  et  furent  la 
cause  dont  il  ne  se  cacha  point,  de  son  départ  immédiat  de 
Paris.  —  Cette  fois,  je  demeurai  stupéfait  de  ne  voir  ma 
conduite  ni  insultée,  ni  attribuée  à  de  repoussantes  raisons.— 
LVau  manquait  aux  fontaines. 


CONSERVATORIXNS . 

Une  personne,  qui  ne  cherchait  pas  à  écouter,  entendait 
forcément  l'entretien  d'un  confrère  avec  Provost.  —  «  Dis  donc 
<(  (ainsi  parlait  ce  dernier),  sais-tu  que  ça  mem...  nuie  de 
«  MONTRER  la  tragédie^  Tu  devrais  prendre  mademoiselle 
«  Telle  dans  ta  classe,  tu  en  ferais  peut-être  quelque  chose; 
«  moi,  fai  assez  de  la  comédie.  »  —  J'ai  engagé  l'entendeur 
qui  m'a  rapporté  cela,  à  faire  savoir  d'abord  à  M.  le  Profes- 
seur Provost  que  l'on  montre  la  lanterne  magique  et  qu'on 
enseigne,  par  malheur,  la  tragédie.  —  Ensuite,  que  le  Con- 
servatoire de  déclamation  étant  ainsi  fait,  il  n'y  a  de  choix 
qu'entre  l'exercice  de  ses  devoirs  ou  le  sacrifice  de  sa  place, 
car  si  l'on  s'em...  nuie  des  largesses  du  Budget,  il  existe  tou- 
jours quelque  part  quelqu'un  disposé  à  s'en  accommoder  par- 
faitement. —  Entin,  il  est  également  utile  de  signaler  à  Pro- 
vost une  autre  de  ses  erreurs.  Quand  il  prétend  qu'il  a  assez 
de  ta  comédie,  il  confond,  il  prend  l'un  pour  l'autre.  —  Du 
reste,  je  ne  suis  pas  heureux  avec  lui,  la  collection  de  mon 
journal  en  porte  la  marque,  et  je  viens  de  tomber  sur  celle  où 
j'engage  M.  le  maître  d'école  à  ne  plus  dire  sur  le  théâtre  . 
«  Jeullaivu  pour  Je  rai  vu,  »  et  bien  d'autres  aberrations 
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Provotales  :  logique,  prosodie,  syntaxe,  etc.,   qui  déplaisent 
aux  ennemis  de  la  Réclame elda  F uff,  ces  Dieux  de  l'inculpé 


*    * 


Mazurier  est  mort  aujourd'hui  des  suites  d'une  maladie  de 
poitrine  qui  s'est  terminée  par  cmquante- cinq  jours  de  souf- 
frances. —  C'était  le  Pantomime  comique  le  plus  étonnant  de 
tout  ce  qu'on  eût  jamais  vu.  —  A  l'incroyable  souplesse  de 
son  corps,  il  joignait,  à  titre  d'acteur,  un  vif  sentiment  de 
l'expression  théâtrale,  bien  que  sa  voix  ne  répondît  pas  à  la 
finesse  de  son  jeu,  mais  il  y  suppléait  par  la  charmante  expres- 
sion de  sa  physionomie.  —  Il  n'y  a  pas  de  comparaison  à  éta- 
blir entre  Mazurier  et  Milon,  de  l'Opéra,  puisque  celui-ci  était 
un  Pantomime  des  plus  sérieux,  tragique  même-,  mais  indé- 
pendamment des  genres,  ces  deux  artistes  méritent  une  part 
à  peu  près  égale  dans  les  regrets  des  connaisseurs.  —  Milon 
était  plus  profond,  et  Mazurier  plus  varié.  —  Ainsi,  ce  dernier 
qui,  on  arrivant  de  Lyon,  avait  débuté  à  la  Porte -Saint-Martin 
le  27  mai  1823,  y  est  resté  cinq  ans  moins  trois  mois,  et  n'a 
appartenu  à  aucun  autre  théâtre.  —  (5  février  1828). 


*    * 


Peu  de  nous  autres,  faiseurs  de  journaux  coûte  que  coûte, 
ont  plus  souvent  et  mieux  tiré  parti  dos  situations  attachées  à 
cet  état  que  Martainville,  sans  cesse  prêt  à  la  riposte  en  tout 
genre.  Mais  jamais  il  ne  s'y  est  montré  d'un  esprit  et  d'un 
courage  aussi  présents  qu'en  celte  occasion-ci.  —  Hier,  à  onze 
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heures  du  soir,  attablé  dans  le  Café  feydeaii,  il  s'y  livrait  aux 
élans  de  sa  verve,  quand  entra  un  grand  monsieur  d'allure 
assez  belliqueuse,  et  qui,  reconnaissant  le  feuillelonniste, 
proféra  à  haute  voix  tes  paroles  :  «  Je  sors  de  l'Opéra-Comi- 
«  que,  où  j'ai  vu  le  Camp  du  drap  d'or,  pièce  détestable.  » 
(Puis,  regardant  fixement  l'écrivain)  :  «  Il  faut  que  les  jour- 
«  nalistes  soient  bien  vils  pour  en  faire  l'éloge.  »  —  Du  ton  le 
plus  calme,  et  regardant  à  son  tour  le  bravache  :  ii  Monsieur, 
«  lui  dit  le  confrère,  vous  auriez  plus  tôt  fait  de  dire  que 
«  vous  voulez  me  provoquer.  »  —  «  Précisément,  répliqua  l'a- 
«  gresseur,  et  demain  matin  je  serai  votre  homme.  »  —  «  Vous 
«  en  avez  menti,  s'écria  Martainville  en  se  levant  avec  colère, 
^<  car  vous  vous  bâtirez  tout  à  l'heure;  quand  on  insulte  aux 
'<  quinquets,  on  doit  rendre  raison  aux  réverbères.  »  —  Le 
fanfaron  n'en  eut  pas  la  peine,  ce  hardi  mouvement  l'avait 
anniliilé.  —  Nous  n'en  avons  pas  moins  admiré  cette  adroite 
façon  de  reprendre  aussi  promptement  l'offensive,  ce  qui  est 
toujours  un  avantage.  —  (27  février  1828). 


M.  Swebach,  le  peintre  dont  le  talent  est  partout  apprécié, 
possède  à  Aulnay  une  maison  de  campagne  qui  plaît  beaucoup 
à  ses  amis. — Très-souvent  dans  la  semaine,  et  constamment 
le  dimanche,  il  y  reçoit  des  vi:  i'es  aussi  nombreuses  qu'i- 
nattendues. —  L'heure  avancée  a  laquelle  elles  se  présentent 
équivaut,  pour  l'artiste,  à  la  nécessité  d'une  invitation  géné- 
rale à  dîner.  —  En  dehors  des  exceptions,  il  a  cherché  vaine- 
ment à  s'y  soustraire  ;  mais,  poussé  par  la  persévérance  des 
indiscrets,  il  s'est  avisé,  dimanche  dernier,  do  cet  expédient. 
.Après  avoir  reçu  tout  son  monde,  il  lui  a  annoncé  qu'ayant 
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donné  congé  à  Françoise,  sa  cuisinière,  le  dîner  aurait  lieu  à 
la  meilleare  auberge  du  pays.  —  On  s'y  rendit  joyeusement, 
et  là,  chacun  se  livrant  à  ses  goûts,  indiqua  les  mets  et  les 
vins  les  plus  à  sa  convenance.  — Le  repas  fut  charmant... 
jusqu'à  l'arrivée  de  la  carte,  d'où,  par  une  règle  de  division, 
M.  Swebach  ayant  dégagé  le  total  de  son  écof,  le  posa  sur  la 
table  en  invitant  ses  bons  amis  à  l'imiter.  —  Je  laisse  à  sa  pa- 
lette le  soin  de  nous  rendre  le  comique  malaise  de  toutes  ces 
figures  désappointées.  —  Pour  moi,  je  n'ai  qu'à  le  féliciter  de 
nous  rappeler  ainsi  la  comédie  de  Dancourt,  intitulée  :  la  Mai- 
son de  campagne^  où  l'on  voit  un  malheureux  propriétaire 
transformer,  par  le  même  motif,  son  manoir  en  une  hôtel- 
lerie. —  L'ouvrage  ne  demanderait  pas  mieux  que  d'habiter 
le  répertoire  du  Théâtre- Français  5  il  y  serait  du  moins  un  peu 
plus  à  sa  place  que  les  dîneurs  en  ville  chez  celui  dont  ils 
viennent  de  recevoir  une  si  plaisante  leçon.  — (22  août  1829). 


*    ç 


J'ai  constaté,  à  diverses  fois  et  d'après  la  plus  irrécusable 
des  autorités  vivantes,  que  non- seulement  jamais  Napoléon 
n'a  porté  de  tabac  dans  ses  poches,  mais  même  que  sa  veste 
d'uniforme  n'en  avait  que  de  fausses,  conformément  à  l'or- 
donnance. — Eh  bien  !  c'est  encore  là  une  de  ces  choses  contre 
lesquelles  seront  impuissants  les  plus  authentiques  témoi- 
gnages contemporains  I. . .  On  dirait  vraiment  une  calomnie  !  — 
Dans  cent  ans,  il  se  trouvera  encore  d'absurdes  obstinés  pour 
dire  que  Napoléon  prenait  du  tabac  comme  le  roi  de  Prusse. 
—  Dieu  les  bénisse  !  —  (1830). 


*    <» 
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DEUX    NOBLES  CŒURS. 


On  ferait  de  gros  livres  avec  les  rapports  relatifs  aux  Belles 
actions  inconnues,  même  à  celles  qui  se  sont  produites  au  grand 
jour,  en  juillet  1830,  mais  dont  les  auteurs  ont  modestement 
décliné  les  honneurs  de  la  publicité.  — Pour  apporter  quelques 
lignes  en  tribut  à  ces  livres  tant  désirés,  et  qui  ne  se  feront 
jamais,  je  citerai,  en  regrettant  de  ne  pouvoir  accompagner 
de  noms  propres  le  témoignage  de  mes  yeux,  un  jeune  mé- 
decin dont  voici  le  fait.  —  Le  28  chauffait  de  toute  l'ardeur  de 
ses  bassinets,  et  la  rue  Saint-Honoré  contenait  d'assez  nom- 
breux blessés  auxquels  il  n'était  pas  encore  possible  de  porter 
secours.  —  Quand  j'y  arrivai,  je  vis  un  jeune  homme  en 
habit  bourgeois,  ce  qui  excluait  toute  idée  de  service  obligé, 
le  genou  en  terre  et  tenant  sur  l'autre  un  homme  du  peuple 
dont  il  pensait  la  blessure  avec  autant  de  sang-froid  que  s'il 
eût  été  dans  un  hôpital.  —  La  promptitude,  l'adresse  et  la 
sûreté  de  ses  mouvements  ne  permettaient  pas  de  douter  que 
ce  ne  fût  au  moins  un  Elève  en  médecme.  —  Cependant  les 
balles  se  croisaient  autour  de  ce  groupe  héroïque  et  semblaient 
l'épargner  à  dessein.  —  A  l'agitation  des  lèvres,  je  remarquai 
que  des  paroles  s'échangeaient  entre  ces  deux  individus  dans 
une  situation  si  intéressante,  ce  qui  me  donna  un  moment 
l'idée  d'aller  prendre  part  à  l'entretien  pour  savoir  le  nom  de 
celui  qui  méritait  tant  d'éloges.  àJuis  la  scène  était  si  occupée, 
si  changeante,  qu'il  y  avait  nécessité  d'en  surveiller  toutes  les 
péripéties.  —  C'est  alors  que  vers  le  commencement  de  la 
place  du  Palais-Royal,  j'aperçus  une  femme  d'environ  trente 
ans,  mise  avec  la  simphcité  d'une  certaine  aisance,  qui,  de  la 
main  droite,  donnait  à  boire  à  nos  combattants,  et,  de  l'autre, 
soutenait  de  son  mieux  deux  Gardes  royaux  paraissant  mor- 
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tellement  atteints.  —  Tous  admiraient  la  bienfaitrice  et  res- 
pectaient le  sentiment  qui  lui  inspirait  son  généreux  partage. 

—  Pourquoi  faut-il  que  les  noms  des  deux  bons  êtres  que  je 
viens  de  signaler  laissent  une  lacune  dans  l'histoire  de  nos 
révolutions  qui  en  a  gardé  tant  d'autres  indignes  d'y  fleurer? 

—  C'est  là  une  des  grandes  fautes  du  sort. 


*    * 


En  ce  moment,  la  personne  de  Napoléon  est  représentée 
sur  presque  tous  les  théâtres  de  Paris.  —  Les  copistes  de 
l'extérieur  du  grand  homme  se  confondent  à  tel  point  avec 
leurs  rôles,  que,  ce  matin,  l'un  d'eux,  interpellé  par  son  di- 
recteur, lui  a  répondu  :  «  C'est  bon!  j'aviserai^  Duroc.  » 


Pour  habiller  avec  exactitude  le  Napoléon  qu'a  donné  hier 
l'Ambigu-Gomique,  Gosse,  le  peintre,  a  obtenu  de  M.  Mar- 
chand la  permission  de  dessiner  le  chapeau  et  le  costume  his- 
torique en  entier.  —  Par  une  difficulté  de  détails,  on  n'a 
trouvé  qu'un  seul  magasin  qui  ait  pu  fournir  le  drap  et  la 
nuance  exacte  pour  la  confection  de  la  redingote  grise.  — Cela 
me  rappelle,  pour  avoir  touché  ces  vêtements,  que  ce  dernier 
était  absolument  la  capote  du  soldat,  au  collet  près  que  l'Em- 
pereur portait  rabattu.  —  (15  octobre  1830). 


*    * 
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A  la  fin  d'un  dîner  que  je  donnais  à  de  bons  compagnons  , 
Béraud  nous  raconta,  dans  ses  plus  plaisants  détails,  l'histoire 
de  sa  campagne  lorsqu'il  était  allé  à  Rambouillet  avec  ceux  qui 
voulaient  escorter  Charles  X  s'éloignant  du  territoire  français. 

—  Rien  de  plus  grotesque  que  ces  hommes  ridiculement 
armés,  entassés  dans  des  charrettes,  sur  l'impériale  des 
Coucous ,  à  pied ,  à  cheval ,  même  sur  des  ânes  ,  et  se  préci- 
pitant vers  un  but  dont  ils  ne  connaissaient  pas  la  portée.  —  La 
diversité  ,  l'extravagance ,  la  misère  de  leurs  accoutrements 
répondaient  à  la  confusion  de  leurs  idées.  — En  cela,  Béraud 
s'était  mis  à  la  hauteur  de  la  circonstance.  —  Débraillé  sous 
un  chapeau  à  trois  cornes  deux  fois  trop  large  pour  sa  tête,  un 
grand  sabre  obstiné  dans  le  fourreau,  des  gants  à  la  Crispin^ 
et  des  souliers  avec  un  éperon  sans  molette  ,  tel  il  nous  a  dit 
qu'il  s'était  juché  sur  une  monture  de  marchand  de  cerises. 

—  Ce  tableau,  présenté  avec  entrain,  excita  parmi  nous  un 
de  ces  fous-rires  qu'on  aime  tant  à  se  rappeler.  — Peu  après, 
l'historien  nous  apparut  portant  à  la  boutonnière  un  ruban 
rouge  que  nous  ne  lui  avions  jamais  vu.  —  Ses  amis  en  ont 
fait  cependant  remonter  l'obtention  au-dessus  de  cette  époque. 

—  Je  n'ai  plus  retrouvé  publiquement  Antony  Béraud ,  que 
lorsqu'il  était  mêlé  ,  à  cheval,  au  cortège  de  Louis-Philippe 
passant  sur  les  boulevards  et  dans  les  rues.  (1831) 


*    * 


Sur  le  point  de  débuter  au  Théâtre-Français,  mademoiselle 
Plessy  se  présenta  chez  moi ,  en  compagnie  d'une  dame 
(je  crois  sa  mère).  —  Très-jeune  encore,  elle  n'avait  rien  de 
ce  naturel  qui  fait  le  charme  de  son  sexe ,  et ,  pour  me  dire 
bonjour,  elle  se  tortilla  comme  une  anguille.  —  Sur  le  conseil 
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que  je  lui  donnai ,  tout  d'abord ,  de  ne  point  porter  ces  façons 
au  théâtre ,  elle  me  répondit  qu'elle  n'était  pas  venue  pour 
«  recevoir  des  leçons.  «  C est  un  grand  tort,  lui  répliquai- 
«  je,  car  vous  en  avez  déjà  grand  besoin,  mademoiselle,  pour 
«  combattre  du  moins  le  seul  défaut  qui  ne  se  corrige  pas  à 
«  la  scène.  Epargnez-vous  donc  l'ennui  d'en  entendre  davan- 
«  tage.  »  —  Et  je  me  levai.  —  Je  crois  que  la  suite  a  jus-- 
tifié  ma  remarque. 


L'habitude  d'aller  au  Café  était  un  besoin  de  la  vie  de 
Merle.  —  Il  faut  dire  aussi  qu'il  l'avait  peut-itre  malgré  lui 
contractée  dans  ses  relations  avec  les  vaudevillistes  du  temps 
de  sa  jeunesse  ,  et  dont  les  réunions  dans  ces  sortes  de  lieux 
stimulaient  leur  ardeur  au  travail.  —  C'était  un  reste  du  siècle 
précédent  où  le  cabaret  jouait  un  si  grand  rôle  dans  la  société 
des  gens  d'esprit.  —  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  cette 
godaillerie  n'avait  pas  du  tout  la  gourmandise  pour  objet,  car, 
en  cela,  Merle  n'était  ni  exigeant  ni  difficile.  —  Sa  bourse 
seule  en  souffrait ,  le  pour-boire  des  garçons  s'élevant  tou- 
jours à  l'égal  de  sa  dépense.  — Lui  ayant,  un  jour,  démontré 
que  cet  excédent  suffirait  pour  assurer  à  sa  vieillesse,  «  un  lit 
«  à  r hôpital.  —  Pour  n'en  avoir  pas  besoin,  me  répondit- 
«  il,  je  ferai  comme  les  grands  capitaines,  je  mourrai 
«  debout.  » 


Le  ministre  Martignac  se  plaisait,  en  tout  bien  tout  honneur, 
à  prêter  quelquefois  sa  voiture  à  une  artiste  presque  drama- 
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tique.  —  Un  jour  que  cette  belle  personne  partageait  le  plai- 
sir de  la  promenade  avec  une  de  ses  camarades,  elle  aperçut, 
au  retour,  de  prosaïques  harengs  sur  un  évenlaire  dont  elle 
ne  craignit  pas  de  s'approcher  pour  faire  l'emplette  la  plus 
ordinaire  dans  les  petits  ménages.  —  La  fantaisie  passée,  on 
ne  s'en  souvint  plus  en  descendant  de  l'équipage.  —  Le  len- 
demain, madame  Martignac,  aussi  en  compagnie  d'une  amie, 
voulut  user  du  même  moyen  de  locomotion  ;  mais  une  affreuse 
odeur  l'empêcha  d'y  persister,  malgré  le  jeu  fréquent  des  sto- 
res et  des  glaces  qui  cherchaient  à  la  combattre.  —  Force  fut 
de  rentrer  pour  ordonner  des  recherches,  que  la  pensée  de 
ces  dames  n'aurait  jamais  pu  conduire  à  bien.  —  Interrogé 
par  la  moitié  de  lui-même,  sur  l'invraisemblance  de  ces  exha- 
laisons anti-ministérielles,  Monseigneur  commençait  à  bal- 
butier, lorsque  le  cocher  vint  le  tirer  d'embarrras  en  racontant 
lu  pèche  miraculeuse  qu'il  venait  de  faire  dans  une  des  poches 
de  l'élégant  véhicule.  —  Les  suites  de  l'exphcation  conjugale 
resteront  ensevelies  dans  la  nuit  des  temps  ;  l'historien  d'au- 
jourd'hui voulant  rester  fidèle  au  resp;'ct  des  tombeaux. 
(Mai  t832.) 


Pour  donner  du  crédit  à  de  certaines  rumeurs,  dont  j'a 
déjà  parlé,  on  a  colporté,  dans  quelques  réunions  de  comédiens, 
deux  choses  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  y  trouver,  et  dont  la 
singularité  n'en  paraissait  que  plus  convaincante  pour  les 
spectateurs.  —  C'était  im  mouchoir  de  têle,  orné,  dans  un  de 
ses  coins,  d'un  N  couronné,  et  une  chaussette  portant  au  ta- 
lon le  pli  que  la  pression  d'une  botte  lui  avait  fait  contracter. 
—  A  cette  vue,  fortifiée  par  des  commentaires  de  toutes  sor- 
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tes,  semblables  à  ceux  qu'on  entend  dans  les  foyers  de  théâ- 
Ires,  le  doute  d'une  haute  intimité  nocturne  n'était  plus  possi- 
ble, et  bien  mal  venu  eût  été  l'incrédule  qui  aurait  soupçonné 
quelque  subalterne  d'une  complicité  mercenaire.  —  Les  gens 
de  bonne  foi  sont  si  bêtes  ! 


Bien  qu'atteint  d'un  tremblement  nerveux  sur  la  fin  de  sa 
vie,  Picard  avait  conservé  toutes  ses  facultés.  —  La  seule  dif- 
férence qu'il  y  eût  dans  sa  conversation,  était  de  petits  mou- 
vements de  vanité  aussi  légitimes  qu'auparavant  ils  avaient 
été  rares,  car  jamais  il  ne  mettait  personne  sur  la  voie  de  lui 
adresser  un  compliment.  —  Un  des  derniers  jours  qu'il  dîna 
chez  moi,  je  voulus  l'aider  à  porter  à  sa  bouche  un  verre  de 
Champagne  trop  plein  pour  que  l'équilibre  en  fût  aisé  : 
«  Merci,  me  dit-il,  vous  le  savez,  mon  ami,  c'est  le  travail 
«  qui  m'a  mis  ainsi.  »  —  Puis,  cédant  à  sa  petite  faiblesse  : 
«  Cela  ne  m'empêche  pas,  dit-il  en  se  frottant  vivement  le 
«  haut  de  la  tète,  d'avoir  fait  la  petite  ville.  »  —  Et  ces  pa- 
roles, il  les  répétait  à  chacun  des  tressaillements  qu'excitait 
en  lui  le  souvenir  de  tant  de  succès  accompagnés  d'une  si 
bonne  renommée  personnelle. 


*    * 


Les  aptitudes  directoriales  ne  sont  pas  toujours  consultées 
pour  le  choix  de  nos  Entrepreneurs  de  théâtres.  —  Aussi,  par 
ce  fait,  arrive-t-il  quelquefois  des  choses  assez  gaies.  —  A  la 
répétition  d'un  grand  ouvrage  lyrique,  le  Directeur,  trouvant 
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le  morceau  qu'on  exécutait  trop  long,  en  demanda  la  coupure 
à  l'aide  d'une  cadence  rompue.  —  Or,  ce  dernier  mot  impli- 
quant la  nécessité  d'y  revenir,  le  spécialiste  breveté  conseillait, 
sans  le  savoir,  d'ajouter  à  ce  qu'il  jugeait  nécessaire  d'abré- 
ger. —  Il  prenait  le  nom  du  Pyrée  pour  celui  d'un  homme. 


*    * 


L'auteur  àWngélique  et  Jeannelon.,  Pigault-le-Brun  père, 
déjà  magnétiseur  passionné,  prétendait  avoir  fait  des  études 
d'une  espèce  si  piquante  qu'à  la  simple  vue  de  l'écriture,  il 
devinait  le  caractère  de  l'auteur.  —  Pour  on  donner  une 
preuve  à  sa  famille,  qui  lui  contestait  cette  science,  sur  une 
lettre  du  père  nourricier  d'un  de  ses  enfants,  il  mit  par  écrit 
les  qualités  et  les  défauts  qu'il  reconnaissait  chez  cet  homme, 
et  le  fît  venir  à  Paris.  —  En  quelques  jours,  l'examen  fut  com- 
plet et  pas  une  remarque  ne  se  trouva  fausse  dans  les  suppo- 
sitions qu'il  avait  faites.  —  J'ai  lu  cette  pièce  calcographico- 
pliysiologique,  et  je  puis  assurer,  d'après  l'approbation  des 
témoins  de  l'épreuve,  que  c'était  une  chose  très- surprenante. 
—  Est-ce  qu'il  y  aurait  là  un  petit  coin  de  terre  inconnue  à 
défricher?  (1833.) 


*    * 


Avec  cet  aplomb  qui  sied  à  la  vertu,  M.  Montigny,  le  Direc- 
teur du  Gymnase,  se  targue  d'avoir  été  le  seul  qui  ait  résisté 
a  mes  avances^  ce  dernier  mot  outrageusement  interprété.  — 
il  l'a  môme  écrit  une  fois,  qu'écrasé  par  un  double  malheur, 
et  pour  ne  pas  ajouter  aux  alarmes  de  ma  famille,  je  dus  im- 
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poser  silence  à  mon  mépris  d'une  aussi  lâche  injure.  —  C'est 
dans  un  journal  qu  il  a  déposé  ce  témoignage  d'impudente 
fanfaronnade.  —  Si  donc,  après  sa  brochure  de  burlesque 
mémoire,  sur  les  théâtres,  ce  monsieur  a  un  peu  appris  à 
raisonner,  il  doit  savoir  que,  pour  qu'il  y  ait  résistance,  il 
faut,  de  toute  nécessité,  qu'il  y  ait  eu  attaque.  —  Or.  je  le 
mets  au  défi  de  prouver  que,  par  moi,  par  d'autres,  en  paro- 
les, par  écrit,  directement  ou  indirectement,  enfin  de  quelque 
façon  que  ce  puisse  être,  j'aie  jamais  cherché  à  établir  le 
moindre  rapport  avec  lui.  —  Je  justifierais,  au  contraire, -de 
mon  ancienne  et  persévérante  répulsion  pour  ce  contact,  s'il 
plaisait  à  M.  Montigny  d'en  connaître  les  motifs  (au  pluriel). 
Oui,  l'un  de  nous  deux  a  attaqué  l'autre;  ce  qui  veut  dire 
ici  qu'il  lui  a  demandé  quelque  chose,  lui  a  fait  des  avances, 
l'a  soUicité,  l'a  prié,  a  compté  sur  lui,  l'a  môme  flagorné  pour 
en  obtenir  ce  qu'il  mendiait...  C'est  M.  Leraoine,  dit  Monti- 
gny. —  Lisez  : 

«  A  M.  Charles  Maurice. 

«  Mon  cher  monsieur,  je  vous  envoie  l'analyse  d^Un  fils, 
«  drame  de  mon  frère  Montigny  et  de  moi.  Nous  (style  de 
«  pétition  collective)  nous  nous  recommandons  à  toute  votre 
«  indulgence...  Nous  serions  heureux  que  vous  voulussiez 
«  bien,  pour  cette  fois,  déroger  à  vos  habitudes,  et  venir  nous 
vjvger...  La  Critique,  dont  vous  êtes  l'un  des  plus  remar- 
ia quables  organes,  décidera.  Nous  vous  prions  de  vouloir 
«  bien  nous  traiter  comme  gens  qui  sont  presque  encore  à 
«  leurs  débuts...  Surtout  je  place  sous  votre  égide,  mon 
«  frère...  En  tout  cas,  et  quoi  qu'il  arrive, /e  compte  sur  votre 
«  exquise  obligeance. 

«  Tout  à  vous.  Ed.  Lemoine. 

Mardi  20  octobre  1835. 

«  Ne  vous  donnez  jamais  la  peine  d'envoyer  chercher  les 
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vc  analyses,  vous  pouvez  être  sûr  de  les  avoir  à  chaque  pièce 
'(  nouvelle. 

«  Tout  à  vous.  Ed.  Lemoine.  » 

{Autographe). 
«  Qu'en  dis-tu'}  » 

Manlius. 


Aux  acteurs  qui  veulent,  à  présent,  des  rôles  plus  longs 
que  n'étaient  autrefois  les  pièces,  je  dirai  que  Dugazon  a  joué 
d'origine  l'Eternueur  liùns  le  Barbier  de  Sévi! te;  Larive, 
Grippe-Soleil  dans  le  Mariage  de  Figaro ;Ta\ma.,  le  Jokey 
dans  le  Couleur,  le  Cimbre  dans  Marins,  et  Saint-Prix,  par 
complaisance,  l'officier  cV Adélaïde  Diiguescîin^  où  il  n'avait  à 
dire  que  : 

Ils  vous  ont  vu,  seigneur,  leur  foule  est  dispersée. 

Le  Public,  qui  avait  lu  le  nom  de  ce  dernier  sur  raffîche,  l'at- 
tendait, comme  d'habitude,  dans  le  personnage  de  Coucy,  et 
quand  il  a  vu  cette  déférence  de  la  pari  d'un  si  estimable  ta- 
lent, ses  bravos  ont  ébranlé  la  salle.  —  Je  sais  ce  que  le  rai- 
sonnement, plutôt  que  la  raison,  aurait  à  répliquer  ici  dans 
l'intérêt  de  la  réputation  des  acteurs  et  du  goût  que  doit  leur 
inspirer  leur  profession.  —  Je  n'insiste  donc  que  sur  cette  vé- 
rité :  les  rôles  ne  se  mesurent  point  au  mètre  et,  dans  les  plus 
courts,  il  y  a  toujours  assez  à  dire  pour  qu'on  soit  favorable- 
ment jugé,  si  l'on  sait  bien  revêtir  le  moral  du  personnage. 


«    « 
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Le  voir  faire,  ce  qu'on  appelle  aussi  l'exemple^  a  toujours 
exercé  une  grande  influence  sur  la  conduite  des  hommes 
entre  eux,  —  C'est  pour  cela  que  la  morale  recommande  à 
cette  dernière  d'être  toujours  des  meilleures,  afin  qu'on  s'ac- 
coutume au  bien  les  uns  par  les  autres.  —  Malheureusement, 
il  y  a  abus  dans  l'excès  contraire,  et  c'est,  le  plus  souvent,  le 
mal  qu'on  imite.  —  J'arrive  tout  de  suite  à  une  demi-douzaine 
de  petits  procès  encouragés  par  le  voir  faire  que  leur  offraient- 
les  gros,  dans  un  temps  oii  ce  moyen  de  spéculation  arrivait 
facilement  à  l'état  lucratif.  — Encore  un  peu,  et  les  fainéants 
de  lettres  n'auraient  plus  été  forcés  de  recourir  à  l'exercice  de 
leur  état  pour  vivre,  il  allait  leur  suffire  de  tirer  sur  moi  avec 
des  assignations  en  guise  de  billets  à  ordre  ou  de  mandats  au 
porteur.  ■ —  J'ai  là-dessus  des  faits  qui  passeraient  pour  in- 
croyables alors  même  que  je  les  appuierais  de  tout  ce  dont 
j'ose  à  peine  me  servir  pour  en  constater  l'existence.  —  Je 
m'en  tiens  aux  citations  suivantes  qui  sont  le  côté  presque 
plaisant  de  ces  aventures.  —  J'insère  dans  mon  journal  une 
lettre  d'actrice  qui  s'inscrit  en  faux  et  préfère  à  de  franches 
explications  un  jugement  qui  la  déboute  de  sa  plainte  mali- 
cieuse. —  Un  Commis  me  vole.  Son  avocat  fait  retentir  la  Cour 
d'assises  de  ses  convictions  les  mieux  acquises  touchant  la 
parfaite  moralité  de  son  client;  et  pendant  qu'on  est  aux  opi- 
nions :  «  Ah!  monsieur,  me  dit- il, /e  le  connais  mieux  que 
«  vous^  c'est  le  coquin  le  plus  éhonlé  que  f  aie  jamais  vu.  »  — 
Un  homme  pénètre  dans  mon  domicile  et  veut  porter  la  main 
sur  ma  personne  ;  je  l'en  empêche  par  une  rapidité  de  ré- 
flexion qui  lui  devient  toute  favorable,  et  j'en  suis  pour  ce 
généreux  effort  de  prudence.  —  Un  théâtre  envoie  aux  jour- 
nalistes des  invitations  à  son  banquet  d'ouverture,  et  à  moi  du 
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papier  timbré  ;  puis,  à  l'audience,  personne  ne  se  présente. 
Je  ne  dis  rien,  la  loi  s'amuse.  —  Même  impertinence  de  la 
part  d'une  détestable  actrice  qui  se  joue  à  son  tour  de  ce  qu'on 
doit  aux  magistrats,  et  elle  rit  pour  montrer  les  plus  belles 
dents  du  monde.  —  Enfin,  et,  comme  chez  Nicolet,  voici  le 
plus  fort.  —  Je  possède  les  pièces  constatant  le  paiement 
effectué  par  moi  des  frais  d'un  procès  que  je  n'ai  pas  eu  avec 
un  sieur  Bouvet^  dont  je  n'ai  même  jamais  entendu  parler. 
—  Semprè  bene. 

Quatre  syllabes,  quelles  que  soient  les  parties  alphabétiques 
dont  elles  se  composent,  vous  paraîtront,  amis  lecteurs,  pou- 
voir difficilement  se  dépouiller  de  leur  blanche  robe  d'inno- 
cence pour  revêtir  le  manteau  rouge  d'une  abominable  crimi- 
nalité. —  C'est  cependant  à  pareil  malheur  qu'elles  se  sont 
vues  réduites  ;  et  si  je  vous  disais  ce  que  m'a  coûté  de  tribu- 
lations et  de  pertes  matérielles  ce  pauvre  petit  adjectif  qui 
s'était  cru  d'autant  moins  coupable  que  la  seule  défense  des 
bonnes  mœurs  l'avait  dicté,  vous  me  répondriez  :  «  Tu  en  as 
«  menti.  »  —  Aux  faibles  femmes  qui  se  font  méchantes,  je 
dis  :  «  Lisez  Hacine.  »  —  Aux  hommes  trop  forts  pour  des- 
cendre jusqu'à  nous  écouter  et  nous  croire,  je  dis  :  «  Lisez 
«  Voltaire,  et  vous  y  trouverez  : 

ÈU's-vous  donc  des  Dieux  qu'on  ne  puisse  attaquer, 
Et,  teints  de  notre  sang,  faut-il  vous  invoquer? 

Zamore. 


*    * 


uni:  rsTE. 

A  côté  de  tant  de  jours  néfastes,  résultat  d'une  action  gé- 
néreuse, il  y  en  a  eu  de  beaux.  —  Est-ce  que,  sans  les  com- 

11 
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pensations,  la  vie  serait  possible  ?  — Ce  sont  elles  qui  font  sup- 
porter le  reste;  la  coupe  s'emplit  d'absintlie,  puis  elle  se  vide, 
le  miel  y  coule  un  instant  à  pleins  bords,  et  cela  suffît  pour 
qu'on  supporte  le  retour  presque  incessant  de  la  liqueur 
amère.  —  Dans  les  familles  bien  unies,  les  anniversaires 
heureux  sont  autant  de  fêles  que  les  cœurs  célèbrent  à  l'envi. 
—  J'en  étais  là  ctiaque  fois,  et  surtout  à  Longchamps,  où  j'oc- 
cupais un  espace  de  quinze  arpents.  —  J'y  arrive  un  jour, 
croyant  dîner  tète  à  tête  avec  les  miens, — je  franchis  la  porte 
du  jardin  donnant  sur  la  grande  route,  vis-à-vis  le  moulin 
qu'on  y  voit  encore,  —  Une  allée  de  verdure  conduisait  à  la 
maison.  Je  m'y  engage,  ma  femme  et  un  jeune  enfant  près  de 
moi.  —  Tout  à  coup,  des  bosquets  de  lilas  qui  la  composent, 
s'élancent  les  sons  d'une  musique  inconnue,  une  harmonie 
dont  je  n'ai  pas  le  temps  de  chercher  la  cause.  —  J'écoute  et 
je  reconnais  qu'elle  me  dit  ce  que  nous  avons  tant  de  fois 
éprouvé  :  «  Où  peut-on  être  mieux,  qu'au  sein  de  safamillelr» 
Je  veux  avancer.  Soudain  une  nuée  de  femmes  charmantes, 
en  grande  toilette  et  suivies  de  cavaliers  empressés,  se  jette 
en  riant  sur  mon  cabriolet  qu'elle  emplit  de  fleurs,  de  cou- 
ronnes et  d'emblèmes  relatifs  à  l'anniversaire  de  ma  fête.  — 
L'orchestre  continue,  c'est  celui  d'un  détachement  de  l'Opéra; 
il  accompagne  les  acclamations  d'une  amitié  à  laquelle  il  fallait 
bien  croire,  puisque  rien  n'en  avait  contraint  les  démonstra- 
tions. —  Un  nombreux  couvert,  placé  sur  une  vaste  pelouse, 
réunit  bientôt  tous  ces  convives,  dont  la  joie  éclate  en  mille 
façons.  Kermesse,  chants,  bal,  aérostat  et  feu  d'artifice  ter- 
minent enfin  cette  journée  que  beaucoup,  sans  doute,  ont  ou- 
bliée et  dont  je  me  souviens,  moi,  pour  la  regretter. 


*   * 
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nECHEnCHE   INTERDITE- 


Madame  Sara-Lescot,   l'ancienne  actrice  du  Théâtre  du 
Vaudeville,  avait  été  fort  belle.  —  Bien  que  nous  nous  fus- 
sions rarement  rencontrés  et  que  mes  attentions  eussent  tou- 
jours été  circonscrites  aux  usages  de  la  simple  politesse,  il 
m'a  bien  fallu  croire  qu'elle  s'y  était  trompée,  puisque,  longues 
années  après,  je  l'ai  su  d'elle-même,  avec  positive  déclara- 
tion... de  ma  maladresse.  —  Elle  m'a  en  outre  appris  qu'à 
cette  époque,  un  riche  négociant  de  Paris  s'intéressait  à  elle, 
et  qu'un  jour,  à  la  suite  de  nos  innocentes  conversations,  elle 
en  avait  eu  une  avec  lui  pendant  laquelle  son  esprit  était  resté 
si  fortement  préoccupé  de  la  nôtre,  qu'elle  pouvait  m'en  offrir 
une  preuve  frappante.  —  Leur  fille  avait,  depuis  lors,  épousé 
Adolphe  Adam  le  compositeur.  —  Ayant  été  présenté  à  cette 
jeune  personne,  il  me  fut  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
une  grande  véracité  dans  la  confidence  que  sa  mère  m'avait 
faite,  et  je  laissai  mon  amour-propre  se  prélasser  devant  le 
miroir  parlant  que  j'avais  sous  les  yeux.  —  Mais  déjà  Sara- 
Lescot  et  moi  étions  d'un  âge  trop  respectable  pour  trouver 
dans  ces  réminiscences  autre  chose  qu'un  sujet  de  plaisan- 
terie, dont  il  ne  parut  pas  nécessaire  qu'Adam  et  sa  femme 
fussent  sérieusement  informés.  —  Le  fat! 


NOURRIT. 


On  a  commis  des  erreurs  (de  très-  bonne  volonté)  relative- 
ment a  la  retraite  de  Nourrit  lils,  le  comédien-chanteur  arra- 
ché à  l'Opéra  en  1837.  —  Voici  les  faits  dans  toute  leur  exac- 
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litude.  —  Nourrit  avait  su  que  Duprez  devait  venir  à  Paris  et 
ne  s'en  était  point  alarmé.  —  Il  ne  restait  plus  que  l'emploi 
des  égards  usités  en  pareils  cas.  On  n'y  eut  point  recours.  — 
Nourrit  ne  savait  rien  de  ce  qu'il  aurait  été  tout  simple  de  lui 
apprendre,  quand,  un  soir,  à  son  entrée  dans  la  Muetlc  de 
Porlici,  il  aperçut  Duprez  occupant  la  loge  directoriale  située 
sur  la  scène  même.  —  L'émotion  qu'il  en  ressentit  fut  si  vio- 
lente qu'il  fallut  recourir  au  zèle  de  Wartel  pour  achever  le 
rôle  de  Mazaniello.  —  Il  semblait  que,  de  ce  moment,  il  eût 
été  poli,  en  même  temps  que  de  bonne  administration,  d'éta- 
blir entre  les  deux  artistes  quelques-uns  de  ces  rapproche- 
ments de  déférence,  d'un  côté,  et  de  bonne  camaraderie  de 
l'autre,  dont  on  se  trouve  si  bien  partout.  —  On  n'a  même 
rien  tenté  de  semblable.  — Il  a  été,  au  contraire,  parfaitement 
démontré  qu'on  ne  voulait  de  la  concurrence  à  aucun  prix.  — 
Je  suis  en  mesure  de  prouver  que  tout  ce  qu'on  pourrait  dire 
en  sens  opposé,  n'est  qu'inventions  pures  et  peut-être  la  suite 
de  regrets  causés  par  un  malheur  depuis  longtemps  irrépa- 
rable. —  Les  choses  étant  ainsi,  quand  il  fut  question  de  dis- 
tribuer les  rôles  du  répertoire  courant  et  de   qualifier  ceux 
dont  la  possession  absolue  serait  celle  de  chacun,  ce  travail 
fut  présenté  de  façon  à  faire  comprendre  à  Nourrit  qu'un  seul 
parti  lui  restait,  celui  d'une  prompte  et  définitive  retraite.  — 
il  vint  aussitôt  me  voir  pour  me  l'annoncer  et  m'apprendre 
son  départ  pour  l'Italie,  dont  je  cherchai  vainement  à  le  dé- 
tourner. A  toutes  mes  observations,  voici  littéralement  sa  ré- 
ponse. —  «  S'il  s'agissait  d'un  partage,   j'y  accéderais  avec 
«  plaisir  comme  je  l'ai  fait  pour  Lafont,  beau,  jeune  et  qui 
«  voulait  à  bon  droit  parvenir.  Cela  me  serait  aussi  nécessaire 
«  qu'au  théâtre  lui-même  ;  le  fardeau  du  répertoire  ne  doit 
«  pas  reposer  sur  un  seul  sujet,  et  ma  fatigue  est  grande  à  le 
«  soutenir.  —  Mais  ce  n'est  point  cela  ;  on  m'enlève  tous  mes 
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«  rôles.  Celui  d'Arnold,  que  j'ai  établi,  m'est  ùté;  on  dispose 
«  du  mien  dans  Stradella  et  dans  Guido  et  Ginevra^  qu'Ha- 
«  lévy  m'a  solennellement  promis.  Si  j'y  consens,  il  en  sera 
«  ainsi  des  autres,  et  mon  état  est  perdu.  Les  artistes  ne  vi- 
«  vent  que  de  bons  procédés,  on  n'en  a  point  du  tout  avec 
«  moi.  J  ai  consulté  ma  mère.  Elle  m'a  répondu  que  le  jour 
«  de  mon  départ  de  l'Opéra  serait  le  plus  beau  de  sa  vie,  et 
«  ma  femme  a  paru  confirmer  cette  pensée  par  son  silence. 
«  Vous  voyez  bien  que,  malgré  tous  mes  regrets,  il  faut  que 
«  je  quille  l'Opéra.  »  — Je  lui  conseillai  d'attendre,  de  donner 
à  Paris  des  leçons  qui  auraient,  au-delà,  compensé  la  perte 
de  ses  appointements,  et  lui  prédis  qu'avant  deux  ou  trois 
ans,  public  et  directeurs  s'entendraient  pour  le  rappeler.  — Il 
ne  se  laissa  pas  convaincre-,  déjà  le  chagrin  commençait  son 
œuvre...  Deux  années  après,  six  orphelins  pleuraient  autour 
d'une  triple  tombe  et  madame  Nourrit  était  enceinte. 


STELIiIONAT. 

Nos  quatre  premiers  théâtres,  dépositaires  d'un  passé  si 
glorieux,  responsables  des  richesses  d'un  si  bel  avenir,  et 
chèrement  subventionnés  par  l'Etat,  sont-ils  des  Institutions 
dans  toute  la  signification  du  mot?  A  ce  titre,  les  place-t-on 
aux  mains  de  directeurs  pour  être  administrés  selon  que  les 
intérêts  du  pays  l'exigent,  ou  bien  dans  le  but  d'assurer  la  for- 
tune de  ces  mandataires?  ~  Cela  dit,  j'ai  refusé  le  concours 
do  mon  journal  à  des  spéculateurs  qui  voulaient  mettre  en 
art  ions  un  de  ces  monument  nationaux,  le  théâtre  de  l'Opéra- 
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Comique.  —  J'ai  poursuivi,  non  par  des  personnalités  et  des 
épigrammes,  mais  par  de  solides  raisonnements  et  des  chiffres 
sans  réplique,  l'intention  mauvaise  et  honteuse  pour  le  Gou- 
vernement, de  ce  projet  dont,  seul,  j'ai  eu  le  bonheur  d'em- 
pêcher la  réussite.  —  En  voici  un  exemple  pris  au  hasard 
entre  mille,  dans  ma  feuille. 

«  La  misère  de  ce  théâtre  convient  à  MM.  Crosnier  et  Cerf- 
«  béer,  elle  est  dans  leurs  petits  arrangements.  Fort  bien  !  ou 
«  plutôt  fort  mal,  car  tous  les  intérêts  en  souffrent.  Mais  avant 
«  leurs  affaires,  il  me  semble  qu'il  devrait  y  avoir  celles  des 
«  auteurs,  des  musiciens,  des  artistes,  de  tout  ce  qui  vit  de 
«  r Opéra-comique.  Comment!  deux  spéculateurs  jugeront 
«  que  pour  assurer  l'exécution  de  leurs  projets  de  fortune,  il 
«  faut  qu'un  établissement  public  tombo  dans  le  marasme, 
«  que  les  nombreuses  familles  dont  l'existence  y  est  attachée, 
«  éprouvent  de  pénibles  atteintes,  de  mortelles  inquiétudes, 
«  parce  que,  pour  mettre  un  terme  à  tant  de  maux,  le  Pou- 
«  voir  leur  adjugera  l'opération  qu'ils  convoitent,  et  on  les 
«  laissera  faire  !  Et  personne  n'élèvera  la  voix  en  faveur  de 
«  r  Institution  qu'on  renverse?  Et  on  subventionnera  cette 
«  tactique  avec  des  sommes  énormes  en  présence  de  cin- 
«  quante-quatre  millions  de  faillites  éprouvées  par  le  Com- 
te merce  et  les  honorables  industries  de  toute  nature!  !  !  C'est 
«  à  ne  pas  le  croire,  même  en  le  voyant!  C'est  à  se  demander 
«  sous  quel  ciel  on  habite,  quel  peuple  est  le  nôtre,  quelle 
«  langue  nous  parlons  et  si  ce  brûlant  amour  des  arts,  si  ces 
«  grandes  pensées  de  gloire  nationale  ne  sont  pas  des  songes, 
a  de  la  comédie  ou  quelques  brillantes  erreurs  de  nos  sens?  » 

Voilà  quelles  réflexions  je  publiais,  voilà  en  quels  termes 
exempts  de  toute  apparence  d'injures,  qui  d'ailleurs  auraient 
gâté  ma  cause,  j'en  appelais,  de  la  cupidité  puissante,  à  notre 
honneur,  au  salut  du  monument  sur  le  point  de  périr...  Et 
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c'est  moi  qui  ai  eu  tort!  Dans  cette  affaire,  mon  honorable 
succès  a  complété  ma  ruine. — Valait-il  mieux  se  vendre? 


Dans  les  messageries  de  la  rue  Montmartre,  je  voyage  assez 
souvent  avec  M.  Charles  de  Lamelh  qui  va  plus  loin  que  moi 
de  Paris  à  la  campagne.  Nous  causons  avec  un  plaisir  qui  me 
semble  partagé.  —  Aujourd'hui,  nous  en  étions  au  chapitre 
de  la  locomotion  nouvelle,  comparée  aux  moyens  d'autrefois. 
—  «  De  mon  temps.,  me  dit-il,  la  voiture  publique  de  Pontoisc, 
«  traînée  par  deux  chevaux  en  arbalète,  reproduisaient  exac- 
«  tement  celle  qui  apporte  la  marée  à  Paris  :  très-longue, 
M  sur  un  seul  essieu,  alternant  dans  sa  marche  entre  la  chute 
«  par  devant  et  la  chute  par  derrière,  avec  deux  bancs  en 
«  planche  de  chaque  côté  de  son  étendue,  et  couverte  d'une 
(I  toile  jaune  qui  tamisait  fort  bien  le  soleil  et  la  pluie.  —  On 
»  partait  de  Ponloise  à  huit  'heures  du  matin;  on  s'arrêtait  à 
«  moitié  chemin  pour  dîner,  et  on  arrivait  à  huit  heures  du 
cf  soir  à  Paris.  »  —  M.  de  Lameth  avait  à  peine  fini  sa  narra- 
tion, commencée  au  sortir  de  la  barrière,  que  nous  nous  sépa- 
rions à  douze  kilomètres  de  la  ville  à  toute  vapeur.  —  Les 
oiseaux  n'y  comprenaient  rien,  (ijmn  1838.) 


C'est  un  très-grand  personnage  militaire  qui  parle  : 
«  Au  point  culminant  d'une  bataille,  lorsque  l'Empereur 
«  jugeait  les  manœuvres  décisives  et  que,  de  ses  lèvres  tran- 
«  quilles,  tombaient  ces  mots  accoutumés  :  Prenez  la  charge  ! 
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«  un  frémissement  de  plaisir  et  d'impatience  nous  parcourait 
«  de  la  tête  aux  pieds,  et  chacun  de  nous  aurait  donné  sa 
«  haute  position  pour  le  simple  grade  de  Colonel.  »  (1839.) 

Comment  n'aurait-elle  pas  produit  une  sensation  si  pro- 
fonde, la  voix  de  cet  homme  auquel  les  annales  de  la  guerre 
n'offriront  point  de  héros  comparable?  ~  Et  puisque  l'occa- 
sion se  présente  ici  tout  naturellement  d'apprendre  à  bon 
nombre  de  lecteurs  que  Napoléon  I^""  a  enrichi  les  Commen- 
taires de  César  de  notes  écrites  de  sa  main,  pourquoi  refu- 
serai-je  entre  nous  une  part  de  cette  bonne  fortune?  Pour 
faire  du  bien,  est-on  jamais  trop  riche?  (1) 

Extraits  des  notes  de  Napoléon. 

«  Le  gouvernement  de  César  s'étendait  sur  la  Gaule  Nar- 
bonnaise  et  sur  la  Gaule  Cisalpine  :  celle-ci  comprenait  toute 
la  vallée  du  Pô  j  elle  était  bornée  à  l'est  par  le  Rubicon,  dans 
la  Romague,  et  à  l'ouest  par  la  Magra,  près  du  golfe  de  la 
Spezzia.  Ainsi,  il  avait  sous  ses  ordres  la  défense  de  toutes 
les  frontières  d'Italie,  du  côté  de  terre,  toute  la  ceinture  des 
Alpes  et  les  provinces  Illyriennes.  » 

«  César  mit  huit  jours  pour  se  rendre  de  Rome  à  Genève  ; 
il  pourrait  aujourd'hui  faire  ce  trajet  en  quatre  jours.  »  (2) 

«  La  toise  courante  d'un  retranchement,  cubant  trois  cent- 
vingt-quatre  pieds  (une  toise  et  demie),  était  faite  par  un 
homme  en  trente-deux  heures  ou  trois  jours  de  travail,  et  par 
douze  hommes  en  deux  ou  trois  heures.  La  légion  qui  était  en 
service,  depuis  le  lac  Léman  jusqu'au  mont  Jura,  a  pu  faire 

(1)  Ces  NOTES  sont  la  propriété  d'une  personne  considérable,  qui  a 
bien  voulu  autoriser  l'émission  à  laquelle  nous  devons  l'honneur  ines- 
péré d'en  orner  un  ouvrage  d'aussi  peu  d'importance  que  celui-ci. 

(2;  On  sait  que  Napoléon  n'a  pas  connu  la  vapeur. 
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ces  six  lieues  de  retranchement,  qui  cubaient  vingt-une  mille 
toises,  en  cent- vingt  heures,  ou  dix  ou  quinze  jours  de  tra- 
vail. » 

«  C'est  vingt  jours  après  son  passage  de  la  Saône  que  César 
a  vaincu  les  Helvétiens  en  bataille  rangée.  Cette  bataille  a 
donc  eu  lieu  du  l<^r  au  15  mai,  qui  correspondait  à  la  mi-août 
du  calendrier  romain. 

«  Il  fallait  que  les  Helvétiens  fussent  intrépides  pour  avoir 
soutenu  l'attaque  aussi  longtemps  contre  une  armée  de  ligne 
romaine  aussi  nombreuse  que  la  leur.  11  est  dit  qu'ils  ont  mis 
vingt  jours  à  passer  la  Saône,  ce  qui  donnerait  une  étrange 
idée  de  leur  mauvaise  organisation;  mais  cela  est  peu 
croyable.  » 

«  Les  Helvétiens,  les  Suèves  étaient  braves  sans  doute; 
mais  que  peut  la  bravoure  contre  une  armée  disciplinée  et 
constituée  comme  l'armée  romaine?  Il  n'y  a  donc  rien  d'ex- 
traordinaire dans  les  succès  qu'a  obtenus  César  dans  cette 
campagne,  ce  qui  ne  diminue  pas  cependant  la  gloire  qu'il 
mérite.  » 

«  Les  combats  sur  l'Aisne  ont  eu  lieu  au  commencement  de 
juillet.  » 

«  On  a  reproché  avec  raison  à  César  de  s'être  laissé  sur- 
prendre à  la  bataille  de  la  Sambre,  ayant  tant  de  cavalerie  et 
de  troupes  légères.  11  est  vrai  que  sa  cavalerie  et  ses  troupes 
légères  avaient  passé  la  Sambre;  mais  du  heu  où  il  était,  il 
s'apercevait  qu'elles  étaient  arrêtées  à  cent-cinquante  toises 
de  lui,  à  la  lisière  de  la  forêt-,  il  devait  donc  ou  tenir  une  par- 
tie de  ses  troupes  sous  les  armes,  ou  attendre  que  ses  coureurs 
eussent  traversé  la  forêt  et  éclairé  le  pays.  » 

«  La  bataille  de  la  Sambre  a  eu  lieu  à  la  fin  oie  juillet,  aux 
environs  de  Maubeuge.  »  » 

«  La  position  de  Falais  (sur  les   bords  de  la  Mehaigne,  à 
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six  mille  toises  de  la  Meuse,  quinze  mille  de  Namur  et  quinze 
mille  de  Liège)  remplit  les  conditions  des  Commentaires.  » 
«  Il  est  difficile  de  faire  des  observations  purement  mili- 
taires sur  un  texte  aussi  bref  et  sur  des  armées  de  nature 
aussi  différente.  Comment  comparer  une  armée  de  ligne  ro- 
maine, levée  et  choisie  dans  toute  l'Italie  et  dans  les  provinces 
romaines,  avec  des  armées  barbares,  composées  de  levées  en 
masse,  braves,  féroces,  mais  qui  avaient  si  peu  de  notions 
de  la  guerre,  qui  ne  connaissaient  pas  l'art  de  jeter  un  pont, 
de  construire  promptement  un  retranchement,  ni  de  bâtir  une 
tour  ;  qui  étaient  tout  étonnées  de  voir  des  tours  s'approcher 
de  leurs  remparts  ?  » 

« L'esprit  d'isolement  et  de  localité  qui  caractérisait 

les  peuples  de  la  Gaule,  est  le  même  qui,  depuis,  a  forgé  les 
fers  de  l'Italie.  Rien  n'est  plus  opposé  à  l'esprit  national,  aux 
idées  générales  de  liberté,  que  l'esprit  particulier  de  famille 
ou  de  bourgade.  » 

«  L'on  ne  peut  que  détester  la  conduite  que  tint  César  con- 
tre le  Sénat  de  Vannes.  Ces  peuples  ne  s'étaient  point  révol- 
tés 5  ils  avaient  fourni  des  otages,  avaient  promis  de  vivre 
tranquilles  -,  mais  ils  étaient  en  possession  de  toute  leur  liberté 
et  de  tous  leurs  droits.  Ils  avaient  donné  lieu  à  César  de  leur 
faire  la  guerre,  sans  doute,  mais  non  de  violer  le  droit  des 
gens  à  leur  égard  et  d'abuser  de  la  victoire  d'une  manière 
aussi  atroce.  Cette  conduite  n'était  pas  juste,  elle  était  encore 
moins  politique.  Ces  moyens  ne  touchent  jamais  leur  but  ;  ils 
exaspèrent  et  révoltent  les  nations.  La  punition  de  quelques 
chefs  est  tout  ce  que  la  justice  et  la  pohtique  permettent  ;  c'est 
une  règle  importante  de  bien  traiter  les  prisonniers.  Les  An- 
glais ont  violé  cette  règle  de  politique  et  de  morale,  en  mettant 
îes  prisonniers  français  sur  des  pontons,  ce  qui  les  a  rendus 
odieux  sur  tout  le  continent.  » 
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«  Plutarque  vante  le  pont  du  Rhin,  qui  lui  paraît  un  pro- 
dige; c'est  un  ouvrage  qui  n'a  rien  d'extraordinaire,  et  que 
toute  armée  moderne  eût  pu  faire  aussi  facilement,  etc.  » 

«  Les  deux  incursions  que  tenta  César  dans  cette  campagne,. 
étaient  toutes  les  deux  prématurées  et  ne  réussirent  ni  l'une 
ni  l'autre...  C'est  en  vain  qu'il  cherche  dans  ses  mémoires  à 
colorer  l'injustice  de  sa  conduite.  Aussi,  Caton  la  lui  reproche- 
t-il  amèrement. 

«  César  échoua  dans  son  incursion  en  Angleterre.  Deux 
légions  n'étaient  point  suffisantes,  il  lui  en  eût  fallu  au  moins 
quatre,  et  il  n'avait  pas  de  cavalerie,  arme  qui  était  indispen- 
sable dans  un  pays  comme  l'Angleterre.  11  n'avait  pas  fait 
assez  de  préparait fs  pour  une  expéditicn  de  celle  impor- 
tance... On  considéra  comme  un  effet  de  la  bonne  fortune 
qu'il  s'en  était  retiré  sans  perte.  » 

«  La  seconde  expédition  de  César  en  Angleterre  n'a  pas  eu 
une  issue  plus  heureuse  que  la  première,  puisqu'il  n'y  a  laissé 
aucune  garnison  ni  aucun  établissement,  et  que  les  Romains 
n'en  ont  pas  été  plus  maîtres  après  qu'avant.  » 

«  Les  Gaulois  n'aimaient  pas  les  rois  imposés  par  les 
étrangers.  » 

«  Le  massacre  des  légions  de  Sabinus  est  le  premier  échec 
considérable  que  César  ait  reçu  en  Gaule. 

«  Le  second  passage  du  Rhin  qu'effectua  César  n'a  pas  eu 
plus  de  résultat  que  le  premier  ;  il  ne  laissa  aucune  trace  en 
Allemagne  j  il  n'osa  pas  même  établir  une  forteresse  en  forme 
de  tête  de  pont.  Tout  ce  qu'il  raconte  de  ces  pays ,  les  idées 
obscures  qu'il  en  a,  font  connaître  à  quel  degré  de  barbarie 
était  encore  réduite  celte  partie  du  monde  aujourd'hui  si 
civihséc. 

«  L'armée  de  secours  était,  dit  César,  de  240,000  hommes. 
Elle  ne  campe  pas  ,  ne  manœuvre  pas  comme  une  armée  si 
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supérieure  à  celle  de  l'ennemi,  mais  comme  une  armée  égale. 
Après  deux  attaques ,  elle  détache  60,000  hommes  pour  atta- 
quer la  hauteur  du  nord  ;  ce  détachement  échoue  ,  ce  qui  ne 
.  devait  pas  obliger  l'armée  à  se  retirer  en  désordre. 

«  Dans  cette  campagne,  César  a  donné  plusieurs  batailles  et 
fait  trois  grands  sièges  ,  dont  deux  lui  ont  réussi  ;  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'il  a  eu  à  combattre  les  Gaulois  réunis. 

«  Le  parti  que  prit  César,  de  faire  couper  la  main  à  tous 

les  soldats,  était  bien  atroce.  Il  fut  clément  dans  la  guerre 

civile  envers  les  siens ,  mais  cruel  et  souvent  féroce  contre 

les  Gaulois.  » 

Napoléon. 

Après  de  telles  citations ,  quoi  de  mieux  que  le  silence? 


Si  ce  qu'on  va  lire  échappe  à  la  destruction,  que  ne  man- 
queront pas  d'essayer  les  tourmentenrs  ;  je  désire  qu'on  y 
reconnaisse  l'expression  d'une  douleur  que  je  consigne  ici, 
n'ayant  pas  eu  la  force  de  m'en  expliquer  tout  d'abord.  — 
J'ai  dit,  dans  mon  ouvrage  en  deux  volumes,  ce  que  j'ai  eu 
d'obligations  à  la  bienveillance ,  à  la  tendre  sollicitude  dont 
m'a  honoré  Picard,  l'illustre  auteur  dramatique.  — 'Rien  ne 
pouvait,  assurément,  me  faire  dévier  du  chemin  que  me 
traçait  la  reconnaissance  ,  et  je  puis  jurer  qu'en  aucune  oc- 
casion je  ne  suis  sorti  des  bornes  que  me  traçait  ce  devoir. 
—  Picard  lui-même,  dans  ses  dernières  années,  m'a  constam- 
ment rendu  cette  justice,  soit  en  pubhc,  soit  dans  la  touchante 
familiarité  de  nos  entretiens.  —  Cependant ,  quelques  parties 
du  journal ,  que  j'ai  si  laborieusement  mené  à  fin ,  permettent 
de  supposer  quelques  nuages  dont  il  m'importe  de  disculper 
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ma  plume.  —  A  cette  époque,  déjà  en  butte  à  des  hostilités 
de  la  nature  la  plus  cruelle ,  contraint  de  faire  face  à  des  atta- 
ques dirigées  à  la  fois  contre  mon  entreprise  et  contre  ma 
personne,  unique  appui  de  ma  famille,  il  me  fallut,  à  plusieurs 
reprises,  sinon  négliger  tout  à  fait,  du  moins  livrer  à  des 
mains  étrangères  une  part  de  rédaction  dans  l'ensemble  de 
ma  feuille.  —  Le  temps  manquait  aux  habitudes  de  ma  sur- 
veillance. —  11  se  trouva  qu'alors  ce  soin,  confié  aux  mains 
d'un  jeune  homme  épris  du  théâtre  ,  se  ressentit  des  motifs 
qu'il  crut  avoir  de  se  plaindre  de  Picard  ,  Directeur,  et  que  le 
journal ,  devenu  dépositaire  de  ses  mécomptes,  les  exprima 
en  des  termes  dont  je  n'aperçus  les  applications  que  trop  tard. 

—  Ces  formes  étaient  d'autant  plus  condamnables  et  difficiles 
à  comprendre,  qu'en  touchant  à  mon  protecteur,  elles  se 
produisaient ,  le  plus  souvent ,  sous  des  noms  empruntés  à 
des  ouvrages  dramatiques.  —  Je  sévis,  d'abord,  contre  l'au- 
teur de  ces  indignes  menées.  —  C'était  Justin  (Placide);  il 
m'est  impossible  de  ne  pas  le  nommer,  celui  qui,  à  la  dernière 
révolution,  fonda  le  Dîner  de  Paris,  dans  le  passage  Jouffroy. 

—  Puis,  je  courus  chfîz  Picard,  que  je  n'eus  pas  de  peine  à 
convaincre  de  mon  innocence,  et  qui,  en  m'embrassant,  me 
dit,  avec  sa  bonhomie  ordinaire  :  «  Ça  m' étonnait.  »  — 
Notre  amitié  ,  une  fois  hors  de  ce  guet-à-pens ,  y  puisa  de 
nouvelles  forces,  jusqu'au  moment  où  je  restai  seul  chargé 
des  regrets  que  cette  lacune  avait  inspirés  à  tous  les  deux,  et 
dont  mon  cœur  se  soulage  aujourd'hui  par  le  tardif  aveu  de 
ma  faute  involontaire.  —  J'ai  dit  ailleurs  que  ,  peu  de  temps 
avant  de  mourir,  Picard  avait,  à  ma  table,  scellé,  de  nouveau, 
en  présence  de  dix  témoins,  ce  pacte  indissoluble,  par  les 
témoignages  de  la  plus  généreuse  affection.  —  Et  je  dors 
tranquille. 
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Un  célèbre  diplomate,  placé  au  sommet  de  la  double  échelle 
militaire  et  civile ,  se  préoccupait  d'une  jeune  et  jolie  actrice. 

—  11  désirait  que  le  plus  beau  rôle  d'une  pièce  nouvelle  lui 
fût  immédiatement  confié ,  et,  pour  cela,  il  me  rendit  visite. 

—  En  discourant  de  ma  toute  puissance  (cependant  bien 
petite  devant  la  sienne),  la  phrase  traditionnelle  lui  échappa  : 
«  Je  donnerais  vingt  mille  francs  pour....  —  En  lui  cou- 
pant la  parole ,  j'improvisai  une  pétition  en  faveur  de  mon 
frère,  le  plus  ancien  Brigadier  de  l'armée ,  et  je  reçus  cette 
réponse  :  «  Venez  me  voir,  demain,  à  ma  loge.,  à  r Opéra.  » 

—  Je  m'y  rendis  avec  le  susdit  rôle  dans  ma  poche,  et,  séance 
tenante,  j'emportai  un  Brevet  d'officier,  avec  une  Commission 
de  Trésorier  ,  ce  qui  faisait  de  mon  frère  un  Rothschild.  — 
Ainsi,  l'équité,  d'une  part,  et  ma  reconnaissance  ,  de  l'autre, 
nous  avions,  tous  les  deux,  bien  employé  le  temps,  et,  ce  qui 
vaut  mieux  encore  ,  sauvegardé  la  considération  personnelle 
de  chacun.  (Janvier  1840.) 


Tranquillement  assis  à  mon  bureau,  je  ne  me  doutais  pas 
que,  depuis  quelques  jours,  j'avais  reçu  un  coup  de  bâton  de 
la  main  d'un  miUtaire  qui  le  disait  à  tout  le  monde.  —  Mon 
rédacteur  Békans-Davons  vint  m'apprendre  cette  mésaven- 
ture et  me  faire  rire  de  sa  crédulité  qui  n'y  apportait  aucun 
doute.  —  Il  ajouta  qu'il  s'étonnait,  comme  les  autres,  de  ce 
que  je  n'aie  pas  poussé  plus  loin  cette  affaire.  —  En  quel- 
ques instants,  je  fus  assez  renseigné  sur  le  nom,  la  demeure 
et  l'état  de  ce  juge  par  contumace.  —  Il  s'appelait  Prévost, 
était  officier  d'infanterie  et  habitait  au  Palais-Royal,  maison 
du  café  de  Foy.  —  Je  l'y  trouvai.  —  Sur  ma  question  de  lieu. 
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rslalif  à  son  fait  imaginaire,  il  indiqua  le  Théâtre-Français  à 
Ventrée  des  acteurs.  —  Je  dus  lui  dire  qu'il  choisissait  mal, 
puisque  depuis  plusieurs  années  je  n'y  avais  pas  mis  les 
pieds.  —  Il  insista,  et  deux  heures  après,  au  bois  de  Vin- 
cennes,  on  le  déposait  frappé  d'un  coup  d'épée  dans  la  région 
de  l'aîne,  chez  l'aubergiste  de  la  Tourelle,  où  se  trouvait  déjà 
sa  belle  et  peu  tragique  moitié.  —  En  apprenant  cette  der- 
nière circonstance,  je  laissai  le  blessé  aux  mains  de  ses  amis, 
à  qui  je  dis  tout  bas  :  «  Je  me  sauve,  car  je  crains  plus  la 
colère  de  la  femme,  que  je  n'ai  eu  peur  de  la  p,amberge  du 
mari.  »  (1842.) 


*   * 


L'unité  de  lieu,  cette  règle  du  théâtre  que  les  Nova- 
teurs ont  détruite,  pour  le  plus  grand  abâtardissement  de 
l'art,  et  sans  qu'il  en  soit  résulté  la  moindre  compensation, 
n'était  pas  aussi  immaculée  qu'elle  aurait  pu  l'être.  Son  in- 
llexibiUté  avait  transigé,  il  y  a  plus  de  84  ans,  en  faveur  de 
l'Académie-Royale-de-Musique.  —  Dans  VAlceste  de  Gliick, 
les  auditeurs  acceptaient  un  espace  de  trente  lieues,  d'un  acte 
à  l'autre.  —  Cette  inauguration  d'une  liberté,  déjà  réclamée 
avec  fracas,  aurait  pu  recevoir  d'utiles  développements  si  elle 
eût  été  sagement  soumise  aux  leçons  de  l'expérience  -,  mais 
ses  brusqueries  ont  jeté  le  trouble  dans  l'institution,  et  jious 
en  sommes  aux  chefs-d'œuvre  disputant  de  vélocité  avec  les 
chemins  de  fer.  —  Le  chaos. 


* 
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Le  journal  que  j'ai  fondé  est  supprimé  après  plus  de  23  ans 
d'existence  et  sous  le  règne  de  Louis-Philippe  dont  j'ai  fatale- 
ment guidé  les  pas  incertains  vers  le  trône.  —  Les  droits  de 
l'histoire  seraient  trop  violés  si  de  pareilles  constatations  ne 
se  manifestaient  point,  d'époque  en  époque,  pour  l'instruction 
des  âges.  —  J'abrège. 

Il  y  a,  aujourd'hui,  dans  la  Patrie^  un  article  de  deux 
grandes  colonnes  et  demie  ,  empreint  de  l'exactitude  la  plus 
rigoureuse,  unie  à  la  force  d'un  raisonnement  indestructible. 
—  On  y  lit  pour  résumé  : 

«  Il  n'y  a  plus  rien  à  dire,  justice  est  faite  et  V injustice 

«  consommée.  C'est  ce  qu'auront  à  examiner  les  deux  degrés 
«  supérieurs  de  juridicdon.  Seulement,  nous  dirons  à  la 
«  Presse  tout  entière  que  le  jour  où  un  tribunal  pourra, 
«  sans  donner  des  preuves  ni  des  motifs,  et  en  invoquant 
«  uniquement  Vinstruction  et  les  débats  du  procès,  annuler 
«  des  actes  authentiques  ou  privés  ;  le  jour  où  un  Gérant,  de 
«  connivence  avec  le  Pouvoir,  ou  pour  nuire  à  une  entreprise 
«  contre  laquelle  il  sera  animé  de  sentiments  malveillants, 
«  pourra  aller  déclarer  qu'un  Cautionnement  ne  lui  appartient 
«  pas,  quoique  des  actes  parfaitement  réguliers  établissent 
«  le  contraire  ;  le  jour  où  des  poursuites  correctionnelles,  des 
«amendes  énormes,  et  enfin  la  Confiscation  du  journal 
a  seront  la  conséquence  de  ces  faits,  ce  jour-là,  il  n'y  a  plus 
«  de  journaux,  et  le  Ministère  les  tient  tous  en  son  pouvoir. 
«  La  Presse  doit  donc  s'unir  dans  un  péril  si  grand  ;  elle  le 
«  doit  pour  l'honneur  des  principes,  pour  sa  propre  conser- 
«  vation,  et  sans  jamais  s'occuper  des  personnes.  Elle  le  doit, 
«  elle  le  fera.  » 

Malgré  les  conseils  de  cet  éloquent  plaidoyer,  je  n'ai  pas 
appelé  de  ce  fait  inique,  c'eût  été  inutile,  et  j'ai  perdu,  par 
contre-coup,  60,000  francs  qui  venaient  de  m'ètre  ofTerls 
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pour  l'acquisition  amiable  de  ma  feuille.  —  Celte  somme 
n'en  figure  pas  moins  au  chapitre  des  Bénéfices  sur  les  re- 
gistres de  la  Calomnie,  qui,  de  tribulations  en  désastres, 
m'a  constamment  gratifié  de  trente  mille  francs  de  rente  ! 
Heureusement  qu'en  perpétuant  le  souvenir  des  infamies, 
e  temps  met  à  leur  place  les  infâmes.  —  (4  mai  1842). 


*    * 


VISITE   ETOURDISSANTE. 

Puissance  divine!  Oii  est  madame  de  Sévigné  ,  pour  vous 
apprendre  la  chose  la  plus  extraordinaire....  la  plus....  la 
plus....  etc.,  etc.?  —  H  y  a  quatre  jours  que,  sous  la  prési- 
dence de  M.  Durantin ,  le  Courrier  des  Théâtres  a  été  sup- 
primé ;  et  tout  à  l'heure  ,  chez  moi ,  au  milieu  de  ma  famille 
encore  palpitante,  on  m'annonce  M.  Durantin.  —  Il  entre , 
Son  fils  le  suit.  —  Que  veulent-ils?  —  Est-ce  la  loi  qui  me 
les  amène?...  Le  juge  chez  le  condamné!  — Etrange  situation! 
—  Enfin,  après  un  long  silence  nécessaire  à  la  respiration 
de  tous .  le  magistrat  prend  la  parole ,  et  moi,  d'un  regard 
fixe  ,  je  creuse  son  émotion,  j'examine  le  battement  de  ses 
tempes,  et  j'attends  la  fin  d'une  période  oratoire  fort  embar- 
rassée ,  pour  me  convaincre  que  je  ne  suis  pas  le  jouet  d'un 
rêve.  —  «  Est-ce  là,  me  disais-je  tout  bas,  celui  qui,  en  me 
«  refusant,  à  l'audience,  de  rester  au  banc  des  avocats,  ni"a 
«  fait  obstinément  placer  sur  la  selleltedes  criminels,  et  entre 
«  deux  Gendarmes  ?»  —  Tout  cela  ,  pour  décider  qu'une 
feuille  purement  littéraire,  et  qui  existe  depuis  près  de  vingt- 
quatre  ans,  cessera  violemment  de  paraître —  Oui,  c'était 

bien  lui.  Mais  au  lieu  de  le  reconnaître  à  ce  titre  ,  j'ai  laissé 

12 
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la  conversation  se  généraliser  et  prendre  le  tour  d'insigni- 
fiance préméditée  qui  a  fini  comme  une  simple  visite  entre 
gens  du  monde  qui  ne  s'aiment  ni  ne  se  haïssent.  —  Quelques 
monosyllabes,  tombés  de  la  bouche  du  fils,  ne  l'ont  qu'imper- 
ceptiblement variée.  —  C'est  cependant ,  en  y  réfléchissant , 
à  ce  jeune  homme  que  je  dois  une  démarche  assurément 
inouie  dans  les  fastes.  Il  compose  des  pièces  de  théâtre,  et 
j'annonce  déjà  que  je  vais  publier  un  autre  journal.  ^— 
(9  mai  1842.) 


^    * 


Pradher  fils,  homme  aimable  et  Tun  des  pianistes  distingués 
de  son  époque  ,  s'était  si  bien  habitué  aux  jouissances  de  la 
vie  parisienne,  qu'à  la  retraite  de  sa  femme,  née  M>'®  More,  il 
ne  put  supporter  le  séjour  de  Gray  (département  de  la  Haute- 
Saûne),  et  y  mourutplutôtde  nostalgie,  que  de  safaible  santé.  — 
Je  tiens  le  fait  de  source  certaine.  —  Généralement,  les  artistes 
aiment  mieux  le  tapage  que  le  silence.  {Octobre  1843.) 


Un  jeune  ténor  débutait  au  Théâtre-Italien.  —  A  son  entrée, 
accueilli  par  des  rires,  il  en  chercha  tout  autour  de  lui  la 
cause;  mais,  empêché  par  sa  vue  basse ,  il  n'apprit  qu'après 
qu'un  chat  l'avait  accompagné  sur  la  scène  et  s'était  tenu 
constamment  assis  sans  rien  faire  que  passer  la  patte  sur  ses 
oreilles,  comme  en  signe  de  satisfaction.  —  Cela  parut  d'au- 
tant plus  possible,  que  le  matou  était  véritablement  un  chat 
dilettante-^  il  l'avait  déjà  prouvé  au  sujet  d'une  cantatrice 
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dont  il  était  venu  écouter,  à  la  même  place,  un  grand  air, 
avec  accompagnement  d'hilarité  générale.  —  Une  autre  fois, 
pendant  un  duo  entre  Lablache  et  Ronconi ,  l'amateur  intré- 
pide s'était  glissé  au  milieu  des  deux  exécutants,  qui  ne  com- 
prenaient rien  à  la  réjouissance  de  la  salle.  —  Enfin,  Lablache 
l'apercevant,  s'écria  :  «  ome  chatte!  »  Et,  pour  effrayer 
l'intrus,  Ronconi  lui  jeta  brusquement  son  gant.  —  0  comble 
de  joie  désopilante  !  En  le  recevant,  le  Rominagrobis ,  ren- 
versé sur  le  dos  ,  se  mit  h  jouer  avec  cet  agaçant  objet,  selon 
son  habitude  pendant  les  gentillesses  qu'on  lui  permettait  aux 
répétitions.  —  Pour  le  coup,  la  scène  devint  un  véritable 
intermède  beaucoup  plus  bouffon  que  les  points-d'orgue  de 
ces  messieurs.  —  La  persistance  de  ce  nouveau  mélomane  , 
plusieurs  fois  éprouvée  ,  ne  laissa  nul  doute  sur  son  instinct 
musical  et  son  goût  pour  les  airs  à  grands  effets.  —  Un  inci- 
dent de  même  nature  s'est  offert ,  quelque  temps  après ,  aux 
partisans  de  la  psychologie  féline ,  comme  pour  agrandir  le 
domaine  de  cette  science.  — Le  chat  d'un  concierge  du  Vau- 
deville se  plaisait  à  se  montrer  sur  le  théâtre  quand  Arnal 
s'y  trouvait ,  quoique  celui-ci  ne  lui  eût  fait  de  caresses  en 
aucune  occasion.  —  Un  soir,  dès  que  l'acteur  parut  en  scène, 
on  vil  arriver,  d'un  pas  tranquille  et  grossissant  sa  fourrure, 
l'abonné  gratis  qui  alla  se  placer  sur  le  couvercle  du  souffleur, 
en  se  préparant  à  savourer  son  extase.  —  Aux  cris  de  la 
salle,  il  répondait  par  de  si  doux  regards,  que  plusieurs  per- 
sonnes prirent  sa  défense.  —  Cependant,  le  Directeur  ordonna 
qu'à  l'avenir,  l'ami  delà  maison  se  bornerait  à  l'inspection  des 
dessous  et  du  cintre.  — Voilà  l'histoire  dans  toute  sa  véracité; 
maintenant,  à  vous,  M.  le  Comte  de  buffon,  lorsque  vous  aurez 
retroussé  vos  manchettes! 


»    9 
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Avec  les  Auvergnats  du  style,  qui  gâchent  le  mortier,  la 
besogne  de  nos  maçons  dramatiques  est  maintenant  assurée , 
et  nous  n'avons  plus  besoin  d'architectes.  —  Je  le  veux  bien; 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  oublier  que  l'ère  précédente 
a  été  un  peu  plus  féconde  en  habiles  constructeurs.  —  Sans 
prétendre  ne  citer  que  des  aigles,  on  y  a  vu  bien  commencer 
et  bien  finir:  Picard,  Andrieux,  GoUin  Harleville,  Alexandre 
Duval,  Etienne,  Chéron  ,  de  Longchamps  ,  Jouy,  Bouilly  , 
Ségur,  Roger,  Creusé  de  Lesser,  Dieulafoy,  Mély-Janin,Gentil, 
Pigault-Le  Brun ,  Dumaniant ,  Soucques ,  et  Chénier,  Ducis  , 
Lemercier,  Raynouard,  Legouvé  ,  Baour-Lormian,  Le  Brun  , 
Luce  de  Lancival,  Delrieu  et  Guillard  ,  Grétry,  Boïeldieu  , 
Berton,  Méhul,  Dalayrac,  Cliérubini,  Gossec,  Lesueur,  Spon- 
tini,  Délia  Maria,  Nicole,  Catel,  Gaveaux,  etc.,  etc..  —  A  deux 
ou  trois  exceptions  près ,  du  côté  de  la  musique  ,  oii  sont  les 
remplaçants? 


L'humeur  plaisante  sortait  par  les  pores  chez  cet  infatigable 
Dugazon,  né  pour  être  comédien  partout.  — Lorsque  l'occasion 
lui  manquait  d'en  faire  preuve  devant  les  autres,  il  s'en  don- 
nait le  plaisir  en  son  propre  particulier.  —  Quoique,  de  son 
vivant ,  les  épiciers  ne  fussent  pas  encore  sous  le  coup  des 
jeux  de  mots  dont  ils  ont  été  depuis  les  victimes,  c'était  à  eux, 
de  préférence,  que  cet  habile  contrefacteur  aimait  à  s'adresser 
pour  le  succès  de  ses  gamineries.  —  Il  lui  est  plusieurs  fois 
arrivé,  rentrant  seul  chez  lui  fort  tard,  de  demander  l'heure  à 
l'un  de  ces  commerçants  qui,  n'ayant  pas  là  sa  montre ,  s'en 
enquérait  tout  autour  de  lui  et  même  criait  à  sa  femme  de 
l'en  informer  ipâT  le  judas,  souvent  pratiqué  dans  le  plafond 
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de  la  boutique.  —  C'était  un  dérangement  qui  durait  plusieurs 
minutes  et  suspendait  quelquefois  l'exercice  de  la  vente.  — 
Quand  on  avait  fini  par  s'entendre  ,  encore  avec  force  excuses 
delà  part  de  celui  qu'on  importunait ,  Dugazon,  ôtant grave- 
ment son  chapeau,  lui  disait  :  «  Merci ,  épicier  !  »  et  s'éloi- 
gnait de  l'air  le  plus  pénétré  de  reconnaissance,  —  Inutile  de 
dire  la  déconvenue  de  l'honnête  industriel  qui,  ne  sachant  pas 
à  qui  il  avait  aiïaire,  se  fâchait  autant  qu'il  aurait  ri ,  s'il  eût 
connu  son  mvstificateur. 


* 
*    * 


TORTURES. 

A  Monsieur  le  Directeur  des  Beaux-Arts. 

De  Sainte-Pélagie,  le  6  février  1845. 

Vous  me  laisse/,  en  butte  aux  infamies  d'une  persécution 
subalterne  tellement  violente  que  le  récit  en  fera,  croyez-le 
bien,  le  plus  grand  tort  à  l'Administration.  —  Depuis  treize 
jours  et  treize  nuits,  j'habite  un  cachot  où  l'on  ne  peut  écrire 
(lue  de  dix  heures  à  deux,  tant  on  y  a  économisé  la  vue  du 
ciel.  —  On  appelle  cela  la  plus  mauvaise  chambre  du  Pa- 
villon. —  Ce  mot  chambre  est  une  calomnie.  Jugez-en.  — 
L'air  que  j'y  respire  se  combine  des  exhalaisons  de  l'Infirme- 
rie, des  lieux  d'aisances  des  Galeux  qui  sont  au-dessous  de 
moi,  et  d'un  baquet  placé  à  ma  porte.  —  Pour  en  respirer 
un  autre,  il  faut  se  mêler  aux  Filous^  aux  Voleuj^s.^  aux  Es- 
carpes et  aux  Pédérastes,  dont  la  situation  est  ici  infiniment 
préférable  à  celle  des  gens  de  lettres.  —  Par  compensation, 
l'aristocratie  de  mes  loisirs  s'exerce  en  compagnie  de  trois 
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banqueroutiers  frauduleux  et  d'un  faussaire,  mes  voisins  et 
déjà  mes  connaissances.  —  Ce  qui  me  promet  d'agréables  ren- 
contres dans  le  mon  de  ^  si,  au  milieu  de  quelque  bagarre  de 
prison,  vraie  ou  feinte,  nous  ne  sommes  pas,  un  beau  jour, 
assommés.  —  Je  ne  puis  recevoir  ma  femme  chez  moi,  et  je 
n'ai  que  très-peu  d'instants  à  lui  parler  pour  ne  pas  importu- 
ner les  personnes  auprès  desquelles  ont  lieu  ces  entretiens. 
—  Après  deux  permissions  de  me  voir,  on  en  a  refusé 
une  au  Metteur  en  pages  de  mon  journal  dont  on  sait  que 
'la  visite  est  la  plus  utile  à  mes  intérêts.  —  Au  mépris 
de  la  lettre  de  monsieur  le  Ministre,  de  nombreux  certi- 
ficats établissant  que  je  n'allègue  pas  des  douleurs  rhuma- 
tismales pour  le  besoin  de  ma  cause  5  au  mépris  encore  de 
démarches  faites,  à  mon  insu,  par  les  plus  vénérables  per- 
sonnages, et  après  une  ténébreuse  visite  de  médecin,  on  me 
refuse  la  maison  de  santé...  et  un  récent  exemple  prouve 
qu'on  peut  l'obtenir,  même  en  l'état  de  prévention  pour  as- 
sassinat !  —  Je  ne  parle  pas  des  autres  supplices  de  la  pri- 
son ;  ils  sont  la  conséquence  obligée  de  Tordre,  de  la  règle, 
de  la  discipline  nécessaires  en  pareil  lieu.  —  Les  déclama- 
tions à  ce  sujet  sont  aussi  déplacées  qu'inutiles.  —  Je  dois 
même  dire  que  ces  supplices  sont,  autant  que  possible,  modi- 
fiés par  la  sollicitude  du  Directeur  qui  concilie  au  mieux  l'aus- 
térité de  ses  fonctions  avec  ses  sentiments  d'humanité,  et  par 
ses  plus  proches  Employés.  —  Que  veut-on?  Abattre  mon 
courage?  on  le  fortifie.  —  Me  ruiner?  c'est  déjà  fait.  —  Dé- 
truire ma  santé?  Dieu  est  plus  fort  que  mes  persécuteurs.  — 
Attenter  aux  jours  de  ma  femme  ?  Je  ne  le  conseillerais  à 
personne  !...  Je  ne  me  plains  donc  pas,  je  raconte,  je  prends 
date  et  me  soumets.  —  J'accepte  mon  cachot  pour  tout  le 
temps  qu'on  voudra.  Mais  j'ai  pensé  qu'à  titre  de  Fonction- 
naire près  duquel  les  écrivains  ont  lieu  d'espérer  un  appui. 
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vous  aimeriez  à  connaître  de  si  tristes  vérités.  —  La  justice 
de  monsieur  le  Ministre  lui-même  y  est  intéressée.  —  Toute 
la  Littérature  sait  qu'on  ne  l'invoque  pas  en  vain.  —  Je  n'ai 
rien  de  plus  à  vous  dire,  — J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Charles  Maurice. 

Pour  cause,  j'ai  soumis  l'original  de  cette  lettre  à  la  forma- 
lité volontaire  du  timbre  et  de  l'enregistrement. 


«>    * 


On  causait,  dans  le  salon  de  M"^  Mars,  des  affections  sen- 
timentales, quelquefois  réelles,  plus  souvent  feintes,  des  da- 
mes appartenant  au  Théâtre,  et  de  la  durée  que  pouvaient 
avoir  ces  sortes  de  liaisons.  —  Un  des  interlocuteurs,  croyant 
adresser  à  Célimènc  une  question  insidieuse  et  de  répartie 
embarrassante,  ne  craignit  pas  de  lui  dire  :  «  Et  vous,  made- 
moiselle^ qui  avez-vous  aimé  le  plus  et  le  plus  longtemps'^ 
—  '<  La  Comédie,  »  répondit  l'actrice,  fort  savante  dans  le 
mécanisme  de  la  réponse  évasive. 


*    * 


A  Sainte-Pélagie,  la  première  fois  que  je  reçus  une  visite 
(avec  permission  de  M.  le  Préfet  de  polico  comme  pour  un 
voleur) ,  on  m'annonça  que  l'entretien  aurait  lieu  dans  un 
affreux  parloir  tout  hérissé  de  barres  de  fer  et  dans  lequel 
Surveillants  et  visiteurs  entendaient  tout  ce  qu'on  avait  à  se 
ilire.  —  Voyant  que  mes  crimes  ne  m'excluaient  pas  de  cet 
usage,  je  me  rendis  auprès  du  Directeur  et  lui  déclarai  que  jo 
ne  recevrais  ainsi  personne,  pas  même  les  memJjrcs  de  ma 
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famille,  en  le  priant  de  s'en  expliquer  avec  les  souverains  dis- 
pensateurs de  mon  soleil. —  Cet  honnête  Fonctionnaire  n'osa 
pas  aller  jusque-là.  Il  m'indiqua  le  Greffe  pour  salon  de  mes 
réceptions,  où  n'ayant  à  parler  que  de  mes  affaires  person- 
nelles, je  tins  cercle  entre  ma  femme  et  moi.  —  Je  n'ai  pas 
voulu  que  l'imagination  de  ma  fille  fût,  pendant  toute  la  vie 
de  cet  enfant,  souillée  des  souvenirs  de  cette  affreuse  maison  ; 
elle  n'y  est  jamais  venue.  —  C'était  un  nouveau  service  que 
je  rendais  aux  d'Orléans.  —  Je  fis  une  autre  épreuve  de  la 
bienveillance  qu'avait  pour  moi  le  Directeur  de  ce  lieu  de  dé- 
lices. —  Quand  l'ordre  m'arriva  d'en  sortir,  jugeant  que  je 
n'aurais  pas  assez  de  temps  pour  rentrer  chez  moi  sans  cau- 
ser trop  de  dérangement,  je  lui  demandai  de  passer  encore 
une  nuit  sous  son  toit  hospitalier.  —  Sa  réponse  fut  des  plus 
obligeantes  pour  ma  famille;  mais  il  m'objecta  l'impossibilité 
de  le  permettre,  attendu  que,  dit-il  en  riant,  je  pourrais  Vât- 
IdLqner  pour  emprisonnement  arbitraire.  —  Cependant,  j'ob- 
tins ce  que  je  désirais,  et,  le  lendemain,  quand  je  m'éveillai, 
le  peu  de  jour  que  je  recevais  par  ma  lucarne,  me  sembla  plus 
éblouissant  que  le  soleil  en  plein  midi.  —  Les  pourvoyeurs 
des  geôliers  n'en  voyaient  pas  tant. 


•è    * 


Pour  les  Comédiens  famés,  les  loges  où  s'effectuent  leurs 
travestissements  ne  sont  point  un  refuge  contre  l'importunité 
de  leurs  amis.  —  Il  n'est  pas  rare  qu'en  y  arrivant,  ils  les 
y  trouvent  installés  devisant  politique,  bruits  de  ville  ou  can- 
cans de  coubsses.  —  Alors,  c'est  en  repassant  in-petto  leurs 
rôles,  que  ces  malheureux  en  endossent  les  costumes.  — 
Talma  et  mademoiselle  Mars  ont  été,  de  notre  temps,  les 
[)lus  fréquentes  victimes  de  ces  importunités  de  longue  date. 
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—  Le  premier  en  éprouvait  d'autant  plus  de  gêne,  que  sa  mé- 
moire inquiète  le  forçait  à  repasser  mentalement  son  rôle 
pendant  la  causerie,  et  que,  même  dans  les  coulisses,  où  l'on 
n'osait  l'aborder,  ilj  se  tenait,  pendant  les  représentations,  une 
brochure  à  la  main.  —  Un  autre  motif  rendait  ces  visites  dé- 
sagréables à  la  grande  Comédienne,  c'était  la  méticuleuse 
préparation  de  son  visage,  d'abord  tout  imprégné  de  pommade 
de  concombre  et  prenant  l'aspect  de  la  statue  du  Comman- 
deur sous  la  poudre  que  lui  imprimait  une  houppe  de  cygne 
blanc.  —  On  juge  des  soins  qu'exigeait  ensuite  le  dégagement 
des  yeux,  des  cils  et  de  la  bouche,  pour  tirer,  de  ce  masque 
eiTrayant,  la  physionomie  spirituelle  d'une  très-jolie  femme! 

—  Fteury,  Saint-Prix  et  Saint-Phal  étaient  parvenus  à  s'y 
soustraire  en  alléguant  l'assiduité  de  leurs  études  surexcitée 
par  l'émotion  au  moment  de  paraître  en  scène.  —  Plus  tran- 
quille, Lafon  était,  à  celte  heure,  tout  occupé  de  la  disposi- 
tion de  ses  costumes  dont  il  estimait  fort  la  coquetterie.  — 
Baptiste  aîné,  toujours  sûr  de  sa  mémoire,  s'habillait  en  cau- 
sant littérature,  beaux-arts  et  surtout  gravure,  l'objet  de  ses 
collections  préférées.  —  Chez  Grandménil,  ces  préparatifs 
étaient  chose  si  sérieuse  qu'on  lui  déplaisait  beaucoup  en  ve- 
nant l'en  distraire,  —  Dazincourt,  constamment  chargé  des 
intérêts  administratifs  de  sa  société,  ne  voyait,  dans  sa  loge, 
qu'une  succursale.  —  Dugazon,  Naudet  et  Michot  ont  fait 
longtemps  des  leurs,  un  Club  où  les  destinées  du  théâtre  cé- 
daient le  pas  à  l'animation  des  aiïaires  publiques. — ^Tout 
occupé  des  siennes,  et  d'une  trop  grande  facilité  à  rendre  ser- 
vice, Baptiste  cadet  dut  plusieurs  fois  passer  la  nuit  dans 
cette  étroite  enceinte  interdite  à  l'action  des  créanciers  (l). 

{{)  Damas  et  sa  femme,  étrangère  au  théâtre,  s'enfermaient  presque 
toujours  seuls,  dans  ce  cabinet  de  toilette,  tranquille  continuation  de  la 
bourgeoisie  de  k-ur  ménage. 
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—  Michelol  n'y  voyait  qu'un  vestiaire  plus  utile  qu'agréable, 
notamment  lorsqu'il  eut  épousé  mademoisele  Boissière,  sa 
camarade,  et  trop  jolie  pour  le  faire  changer  d'opinion.  — 
Pour  mademoiselle  Contai^  l'aînée,  sa  loge  a  toujours  été 
(comme  le  Foyer  des  Comédiens)  un  salon  dans  lequel,cepen- 
dant,  les  visiteurs  n'étaient  admis  qu'après  la  pièce,  princi- 
palement vers  la  fin,  où  ses  facultés  fléchissaient.  —  Made- 
moiselle Devienne  était  là  tout  à  fait  chez  elle,  et  ce  fut  très- 
obligeamment  qu'elle  transforma  son  petit  temple  en  un  bu- 
reau où  Gévaudan,  son  mari,  amenait  des  Députés  confrères 
pour  causer  des  événements  de  la  Chambre.  —  En  compagnie 
de  quelques  gens  titrés,  fidèles  protecteurs  de  mademoiselle 
Buchesnois^  nos  premiers  Tragédistes^  Legouvé  à  leur  tête, 
formaient  une  charmante  réunion  dans  la  loge  de  l'actrice. 

—  Celle  de  mademoiselle  Raucourt  constituait  une  sorte  de 
charte-privée  pour  madame  de  Pontis,  V aller  ego  de  sa  per- 
sonnalité; et  là,  le  vieux  valet  de  chambre  vaquait  aux  trans- 
formations de  sa  maîtresse  en  toute  servilité.  —  Parents  et 
connaissances  de  la  famille  arrivaient  à  mademoiselle  Bour- 
goin,  toujours  avenante  et  d'une  gaîté  très-communicative. 

—  Dans  ce  boudoir  de  mademoiselle  Volnais,  la  conversa- 
tion, plus  guindée,  se  ressentait  de  grandes  prétentions  à  l'es- 
prit. —  Enfin,  mademoiselle  Emilie  Leverd^  dont  la  maman 
ne  quittait  pas  la  loge,  causait  robes  et  festins,  sans  plus  de 
conséquence  que  si  l'on  n'eût  rien  dit.  —  Ces  obsessions  des 
prét^dus  amateurs  de  l'art,  redoublaient,  comme  on  le  pense 
bien,  quand  il  s'agissait  d'accourir  féliciter  l'artiste  sur  le  ta- 
lent qu'il  venait  de  déployer  dans  l'exercice  de  sa  tâche,  et 
qu'étendue  sur  le  nuage  de  son  tapissier,  la  Divinité  humait 
l'encens  à  pleine  gorge,  tout  en  se  débarrassant,  pièce  à  pièce, 
de  ses  vêtements  héroïques.  —  La  fin  du  spectacle  ne  mettait 
pas  de  terme  à  ces  pompes  triomphales,  et  souvent  le  Con- 
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cierge  dormait  d'un  bon  somme  lorsqu'on  lui  demandait  de 
livrer  passage  à  ces  thuriféraires  des  enfants  gâtés  de  la  gloire. 


Usé  par  les  malheurs  de  ses  Directions  théâtrales,  Harel  est 
mort  dans  un  état  bien  différent  de  celui  que  lui  promettaient 
ses  capacités  intellectuelles.  —  H  lui  est  même  arrivé  de  sortir 
à  l'improviste  d'une  maison  de  santé  dont  il  ne  pouvait  guère 
s'éloigner  sans  être  reconduit  en  lieu  plus  convenable  queie 
terrain  de  la  circulation  publique.  —  Avec  l'esprit,  un  peu 
décolleté,  qu'il  avait,  s'il  eût  pu  revenir,  il  en  aurait  joli- 
ment ri!  {Juin  1846). 


Un  petit  homme,  tout  contrefait  et  plus  connu  par  ses 
assiduités  de  coulisses  du  dernier  rang  que  par  quelques 
vaudevilles  mort-nés  dans  ces  parages ,  sous  le  nom  de  Dé- 
cour (Laffilard) ,  me  demanda  la  permission  de  gUsser  quel- 
ques couplets  dans  la  Cigale  et  la  Fourmi  que  m'avait  jouée 
Picard.  —  J'y  consentis,  sans  savoir  que  son  projet  était  de 
porter  cette  comédie  à  la  baraque  de  Comte,  dont  les  mauvais 
plaisants  ont  fait  un  Physicien  (1).  —  Plus  tard,  j'appris  que 
mon  Esope  avait  tacitement  joint  à  son  traité  celle  autre 

(1)  Comte  faisait  lui-même  meilleur  marché  de  sa  prétendue  science 
en  disant,  à  qui  voulait  l'entendre,  qu'il  avait  commencé  à  ciel  ouvert, 
par  les  tours  des  gobelets-sorciers  et  les  enchantements  de  la  muscade 
fugitive.  —  Sa  Physique,  au  Passage  Choiscul,  n'était  autre  chose  que 
les  exhibitions  de  ces  amusements  folâtres. 
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fable  de  La  Fontaine  :  la  Lice  et  sa  Compaqne.  —  Et,  par- 
tant de  là,  de  charmants  confrères  heureux  de  s'écrier,  d'im- 
primer même  :  «  Charles  Maurice  a  été  joué  chez  Comte  !  — 
Convenons  que,  dans  l'espèce,  s'il  y  a  /a  race,  il  y  a  souvent 
aussi  Vengeance. 


Que  pense  donc  cette  vieille  et  respectable  Dame  de  pro- 
vince, fidèle  à  ses  habitudes  de  clocher,  et  qui,  lisant  certains 
noms  dans  les  journaux,  en  a  choisi  trois  pour  résumer  les 
objets  de  sa  plus  vive  curiosité  ?  —  «.Je  voudrais  aller  à 
Paris,  dit-elle,  rien  quepour  voir  messieurs  le  baron  Taylor. 
Clairville  et  Pierre  Petit.  —  Areane. 


s>   * 


UN  PRIVILEGE  A  CACHE-CACHE. 

Le  Ministère  allait  effectuer  la  transmission  d'un  Privilège 
de  grand  théâtre.  —  Nombreux  étaient  les  solliciteurs,  et, 
parmi  eux  s'agitait  l'enfant  gâté  de  ces  friandes  distributions. 
—  Par  contre-coup,  ma  toute  petite  puissance  s'y  trouvait  en 
jeu,  et,  pour  la  cajoler,  ce  demandeur  éternel  termina,  mal- 
gré moi,  une  de  ses  visites  par  le  dépôt  d'un  billet  de  trois 
mille  francs,  qui,  selon  lui,  devait  porter  bonheur  au  succès. 
L'amitié,  chez  cet  homme,  ne  connaissait  pas  d'autres  pro- 
cédés. —  A  quelques  jours  de  là,  il  se  représente,  pâle,  défait, 
et  les  yeux  inondés  de  larmes....  Un  rival  vient  de  l'emporter 
sur  lui  !  —  Soudain,  je  me  précipite  à  ma  caisse  et  lui  remets 
son  engagement  en  y  ajoutant  toutes  les  consolations  que 
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peuvent  m'inspirer  les  regrets  les  plus  désintéressés.  —  Ses 
mains  se  jettent  avec  frénésie  sur  le  papier  qu'elles  déchirent 
et  l'infortuné  s'éloigne  en  emportant  les  morceaux ,  comme 
un  homme  égaré  par  la  douleur ,  mais  non  sans  m'accabler 

des  témoignages  d'une  inexprimable  reconnaissance — 

//  avait  le  Privilège  dans  sa  poche  ! 


»     9 


La  santé  de  Donizetti  donnait,  à  la  fin  de  mai  1847,  des 
espérances  qui  n'ont  rendu  que  plus  affligeante  la  perte  de  cet 
excellent  compositeur.  —  Outre  les  symptômes  les  plus  signi- 
ficatifs, il  était  arrivé  que  ,  réveillé  d'une  torpeur  générale  , 
qui  l'empêchait  de  répondre  à  aucune  question,  il  en  était 
sorti  pour  manifester  par  le  geste  de  sa  main,  placée  sur  le 
sommet  de  sa  tète,  qu'il  avait  là  quelque  chose  dont  il  ne 
pouvait  se  débarrasser.  —  Ce  mouvement ,  accompagné  de 
l'impatiente  expression  de  son  visage  ,  annonçait  encore  une 
grande  force  vitale  qui,  d'un  instant  à  l'autre ,  pouvait  le 
tirer  du  silence  qu'il  gardait  constamment.  —  On  en  profila 
pour  le  faire  sortir  de  la  maison  de  santé  d'Ivry  et  le  rendre  à 
son  neveu  ,  le  seul  parent  qu'il  eût  à  Paris.  —  Les  docteurs 
Mitivié  ,  directeur  de  la  Maison  d'Ivry  ,  et  Béhier  ,  médecin 
dos  aliénés  pour  la  Préfecture  de  Police,  jugèrent  cette 
translation  très-favorable  au  rétablissement  du  célèbre  malade. 
Mais  tous  ces  soins  ont  été  inutiles  ,  et  le  grand  artiste  est 
mort  à  Bergame  ,  le  8  de  ce  mois.  {Avril  1848.) 
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XPiXiOGUE  INÉVITABZ.E.  —  VidoU  des  Romains. 

La  religion  des  Païens  est  fourvoyée  :  le  grand  Allah ,  le 
Fétiche  des  Claquetins,  Provost  vient  de  jouer  dans  une  pièce 
nouvelle!  —  Son  rôle  était  magnifique  (il  n'en  accepte  point 
d'autres).  —  On  demande  l'auteur,  et  c'est  indispensablernent 
cet  interprète  de  sa  propre  modestie  qui  se  charge  de  résumer 

le  tout  en  son  unique  personne.  —  Il  entre Les  phalanges 

le  reçoivent  avec  de  nouvelles  marques  de  leur  ardente  admi- 
ration et  comme  un  acteur  colossal ,  tel  qu'on  n'en  a  pas  vu 
depuis  la  naissance  du  monde. 

Provost, calme,  impassible,  grandiose,  sourit....  Les  battoirs 
redoublent. 

11  lance  un  regard  caressant  sur  le  Parterre  qui  hurle. 

Il  veut  parler....  Nouvelle  bordée  plus  nourrie  que  la 
première. 

Provost  s'incline  avec  respect Détonation  plus  terrible. 

Le  grand  artiste  se  réincline  plus  profondément....  Feu 
de  toutes  les  colonnes. 

Provost,  attendri ,  croise  les  mains  en  forme  de  prière,  et 
dit,  par  gestes  très  intelligibles  :  «  Assez  1  assez  !  Je  suis 
«  content,  je  suis  heureux ,  confus  même  ;  à  présent,  laissez- 
«  moi  faire  mon  annonce.  » 

«  Non  !  non  ! ...  »  Décharge  de  toute  r artillerie  en  délire. 

La  salle  tremble  ,  les  échos  mugissent,  que  va- t-il  arriver? 

Poussé  dans  les  derniers  retranchements  de  son  abnégation- 
pantomime  ,  Provost ,  un  œil  en  larmes  et  l'autre  un  peu 
sévère  ,  témoigne  qu'il  s'impatiente  ,  et  peut-être  qu'il  ne  re- 
viendra jamais  nommer  un  auteur,  puisque  l'enthousiasme 
ne  peut  se  contenir  en  sa  présence.  —  11  fait  même  deux  pas 
en  arrière  et  semble  imprimer  à  son  corps  le  mouvement 
militaire  qui  précède  le  demi-tour  à  droite.  —  Celte  démons- 
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tration  effraie  les  légionnaires.  Leur  foi  s'inquiète,  leurs  fronts 
vont  se  sécher  ;  mais,  pour  ne  pas  lâcher  pied  en  méprisables 
fuyards,  ils  s'excitent  à  l'explosion  d'un  dernier  hommage.... 
Feu  de  file  sans  inlerruplion  comme  pour  une  simple  réjouis- 
sance nationale. 

Allusion  blessante  !  Le  visage  de  Provost,  perdant  sa  régu- 
larité native,  s'empourpre  d'indignation  ,  ses  yeux  jettent  des 
flammes....  Il  va  se  retirer. 

Silence!  sileiïcel  vocifèrent  aussitôt  les  Chefs,  épouvantés 
de  la  privation  qui  les  menace. 

L'idole  a  compris  que  c'est  là  le  terme  de  l'obhgeante  déso- 
béissance ;  elle  redevient  affectueuse  ;  le  riclus  s'épanouit,  le 
nasus  poursuit  son  inflexion  vers  la  terre,  la  voix  se  trempe 
de  pleurs  mal  étouffés  et  la  bouche  prononce  enfin  l'information 
sacramentelle.  —  L'orateur,  accablé  sous  le  poids  des  cou- 
ronnes civiques,  s'éloigne  à  reculons  ,  plié  en  quatre  et  n'as- 
pirant plus  qu'à  sa  loge,  qu'il  regagne  en  disant  aux  corridors: 
«  Décidément,  pour  un  seul  homme,  c'est  trop  de  célébrité.  » 


9      * 


I.E    FOUR    BANAL. 

Les  auteurs  dramatiques  d'aujourd'hui  se  complaisent  dans 
des  situations  que  j'appellerai  délicates  et  qu'ils  prodiguent  à 
l'iniini.  —  Pour  bs  rendre  comme  elles  sont  conçues  ,  le 
talent  des  acteurs  a  de  grandes  difficultés  à  vaincre.  Le 
Savoir-plaire,  qu'il  doit  chercher  et  trouver  partout,  est  d'une 
importance  d'autant  plus recommandable  qu'il  devient  chaque 
j'our d'une  excessive  difficulté.  —  Nos  jeunes  écrivains,  que 
les  événements  ont  privésdela  double  ressource  de  l'étude  et 
de  l'expérience,  n'ont  presque  aucune  idée  de  la  Cow/e'rf/e 
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proprement  dite.  —  Non  seulement  ils  ne  connaissent  point 
celle  que  cultiva  le  dix-huitième  siècle  et  dans  laquelle  on 
trouve  des  modèles  qui  seraient  encore  excellents ,  mais  il 
n'est  pas  même  bien  avéré  que  beaucoup  de  ces  dramatistes 
improvisés  connaissent  à  fond  cette  clé  de  voûte  qu'on  appelle 
Molière.  A  bien  plus  forte  raison  les  Grecs  et  les  Latins  par 
lesquels  doit  commencer  toute  bonne  éducation  dans  cette 
voie.  Ainsi  dépourvus  des  premiers  matériaux,,  c'est  donc  sur 
le  sable  qu'ils  bâtissent,  sans  prétendre,  il  est  vrai,  garantir 
Je  moins  du  monde  la  solidité  de  leurs  constructions.  —  Aussi, 
d'une  part,  n'ont-ils  qu'une  idée,  un  plan,  des  caractères,  des 
ridicules,du  drame  et  un  dialogue  toujours  pareils;  et,ensecond 
lieu,  ne  tiennent-ils  pas  à  ce  que  chacun  de  ces  châteaux  de 
cartes  se  soutienne  au-delà  du  temps  nécessaire  pour  en  élever 
un  autre,  —  On  pourrait  dire  que  depuis  tantôt  trente  ans,  à 
peu  d'exceptions  près  ,  les  théâtres  n'ont  joué  qu'une  pièce,  et 
que  ,  sauf  les  concessions  dues  à  la  forme  comme  à  la  diffé- 
rence des  genres,  tous  nous  ont  montré  dans  Vin  fortune 
conjugale  le  premier  élément,  plus  ou  moins  tourmenté,  de 
leur  insigniiiante  faconde.  —  Le  thème  une  fois  simplifié  de  la 
sorte,  il  n'est  pas  difficile  de  se  poser  en  auteur  dramatique  : 
de  l'esprit  en  monnaie  courante ,  de  l'aplomb ,  le  jargon  à  la 
mode  ,  un  Directeur  dans  la  manche  ,  peu  de  scrupules  litté- 
raires et  beaucoup  de  camaraderie ,  le  grand  homme  est  bâclé. 
Pour  bien  rendre  les  pièces  nées  de  ce  système,  que  peu- 
vent des  comédiens  constamment  placés  sur  la  même  route  , 
changeant  plutôt  d'habits  que  de  personnages  et  contribuant 
à  l'émission  de  balivernes  ou  de  crudités  dont  ils  sont  eux- 
mêmes  plus  embarrassés  que  le  pubhc?  Après  avoir  essayé 
de  n'y  mettre  que  la  mesure  indispensable ,  se  sentant  en 
désaccord  avec  leurs  rôles  et  mal  notés  sur  le  carnet  des  Cla- 
queurs,  ils  tombent  forcément  de  l'exagération  dans  la  charge, 
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et  de  la  charge  dans  la  perle  absolue  de  leur  talent  ou  de  leurs 
dispositions.  —  Y  a-t-il  toujours  de  leur  faute?  Non,  assuré- 
ment. Mais,  pour  les  encouragera  se  rendre  tout  à  fait 
exempt.s  de  reproches ,  il  importe  que  la  Critique  surveille 
leur  jeu,  afin  de  distinguer,  en  l'apprenant  au  Public  ,  ce  qui 
est  du  fait  de  l'auteur  ou  de  celui  de  l'interprète  et  d'empêcher 
ce  dernier  d'aller  jusqu'aux  excès.  —  C'est  le  principe  du 
sauvetage  pratiqué  au  plus  fort  de  l'inondation. 

Comme  exemples  profitables  à  tous,  les  connaisseurs  ont 
autrefois  remarqué  la  différence  qui  se  trouvait  dans  une 
situation  théâtrale  .  complètement  identique,  entre  la  façon 
de  s'en  tirer  d'Arnal  et  de  Samson  ,  deux  têtes  de  troupes. 
—  Le  For-rÉvéque,  d'un  côté,  et  Madame  de  Senneterre^ 
de  l'autre,  ont  donné  lieu  à  cette  comparaison  frappante.  — 
11  y  était  également  question  d'un  séducteur  qui  venait  de 
triompher  et  célébrait  sa  victoire  par  des  airs  d'une  fanfaron- 
nade très-expressive.  —  Eh  bien  !  chez  Arnal,  la  réserve  de 
ce  jeu  de  scène  était  telle  quil  n'en  arrivait  au  Public  que  ce 
qu'il  fallait  pour  la  suffisante  intelligence  du  fait;  tandis  qu'il 
n'y  avait  contorsions,  grimaces,  tours  de  hanches  et  caresses 
à  son  jabot  que  ne  se  permît  Samson  pour  ne  rembourser,  en 
fin  do  compte ,  que  le  blâme  des  gens  près  desquels  l'art  de 
la  scène  i  erd  tous  ses  agréments  si  les  émotions  qu'il  sollicite 
ne  peuvent  être  obtenues  qu'en  tenant  le  spectateur  sur  une 
pénible  et  contmuelle  défensive. 

Quittez  donc,  quittez,  Messieurs,  le  Four  banal;  sinon, 
vous  n'aurez  jamais  de  bon  pain  sur  la  planche. 


13 
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J'ai  pour  les  grands  plaisirs  de  nos  Départements, 
Sans  eu  rien  excepter,  une  estime  si  mince, 
Que  j'aimerais  mieux  être  à  tous  événements, 
Clerc  d'huissier  à  Paris,  que  Préfet  en  province. 


Un  journal  entièrement  consacré  à  tout  ce  que  comporte  le 
Théâtre,  est  peut  peut-être  l'œuvre  littéraire  la  plus  difficile 
à  réaliser  et  surtout  à  mener  loin.  —  On  en  trouve  de  déplo- 
rables preuves  à  chacune  des  tentatives  auxquelles  se  sont 
livrés  nos  devanciers  en  ce  genre,  dispersés  dans  l'oubli,  ou 
foudroyés  par  la  tempête.  —  C'est  qu'il  y  a,  dans  la  position 
de  ce  journalisme,  quelque  chose  de  fatal  qui  attire  la  calomnie 
et  se  prête  à  la  férocité  de  ses  coups  avec  une  indicible  com- 
plaisance. —  Ce  qu'on  n'oserait  pas  hasarder  sur  le  compte 
du  dernier  des  artisans,  on  l'invente,  on  l'affirme  sans  plus 
de  scrupule  que  s'il  s'agissait  d'un  avéré  scélérat.  — 
«  Vendu  pour  parler ,  acheté  pour  se  taire,  »  voilà  les  deux 
lames  du  poignard  constamment  appuyé  sur  la  poitrine  de 
l'accusé.  —  Pour  certaines  gens  haut  placés,  il  est  de 
si  excellent  ton  de  rappeler  des  phrases  toutes  faites  depuis 
Zoïle,  et  des  exemples  aboutissant  à  la  découverte  d'un  indigne 
folliculusl — Et,  pour  les  locataires  du  sous-sol,  il  est  si  doux 
de  punir  des  hommes  obligés  de  montrer  du  savoir,  du  talent 
et  de  l'esprit  tous  les  jours  ;  qui  sont  admis  gratis  à  toutes  les 
comédies;  pour  lesquels,  enfin,  les  plus  chastes  beautés  de  la 
rampe  s'humanisent,  qu'il  y  aurait  vraiment  sottise  à  se  priver 
de  l'agréable  compensation. —  D'un  autre  côté,  de  bons  petits 
camarades  aidant,  les  suppositions  venimeuses  se  propagent, 
arrivent,  par  de  perpétuelles  récidives,  à  l'état  de  choses 
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coutumières,  reçues  dans  la  langue  universelle,  et  c'est  en 
toute  innocence  que  l'on  finit  par  déchirer  d'estimables  vies, 
uniquement  parce  qu'on  a  entendu  dire  qu'elles  ne  le  sont 
pas.  —  Aussi,  la  réponse  de  Mirabeau  à  toutes  ces  clameurs 
était-elle  :  «  Puisque  f  y  suis  forcé,  f  accepte  le  bruit,  mais 
i'^  je  méprise  les  Echos.  » 


*    * 


PZSTOIJETS. 

Oui,  j'ai  passé,  comme  ils  l'ont  dit,  près  de  dix  années  tra- 
vaillant à  mon  journal  avec  une  paire  de  pistolets  sur  mon 
bureau.  —  Il  n'y  avait  là  ni  provocation  ni  forfanterie  de  ma  • 
part  ;  je  n'ai,  grâce  au  ciel,  jamais  connu  ces  ridicules  paro- 
dies du  courage,  bien  que,  contre  mon  gré,  mes  preuves  aient 
été  faites  assez  tôt  pour  que  l'on  pût  soupçonner  le  contraire. 
—  La  précaution  qu'alors  il  me  fallut  prendre,  fut  la  faute  des 
temps  successeurs  d'une  époque  où  ce  qu'on  appelait  le  point 
dlionneur  était  érigé  en  vertu.  —  Qui  ne  savait  lui  obéir  jus- 
qu'à l'excès,  n'était  pas  reconnu  pour  brave;  c'était  à  la  témé- 
rité qu'on  décernait  le  prix  de  la  valeur,  et  l'on  se  déshono- 
rait par  le  refus  d'une   rencontre.   —  Voyons    les  choses 
comme  elles  étaient.  —  Au  début  de  noire  siècle,  nous  avions 
tous  un  peu  de  ce  sang-là  dans  les  veines.  Pouvait-on  l'em- 
pêcher de  remphr  ses  fonctions  ?  —  Ce  fut  encore  tout  au 
plus  si  l'opinion  générale  admit  au  bénéfice  d'une  approba- 
tion absolue  le  journaliste  qui,  le  premier,  en  appela  aux  tri- 
bunaux de  la  plus  grave  de  toutes  les  insultes.  —  Ajouterai-je 
qu'un  levain  d'aristocratie,  fort  mal  entendu,  rangeait  parti- 
culièrement les  écrivains  périodiques  parmi  ceux  qu'on  pou- 
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vait  traiter  ainsi  que  fait  Scapin  au  bon  monsieur  Géronte  ? 

—  Beaucoup  plus  près  de  nous  encore,  en  l'année  1850,  le 
très  -  haut  baron  Alexandre  Dumas ,  dernier  sectateur 
de  celte  absurde  hérésie,  prétendit  avoir  destiné  au  même 
usage  une  canne  fabriquée  dans  un  de  ses  plus  amusants 
accès  de  somnambulisme.  —  Il  devenait  donc  indispensable 
de  démolir  ce  méchant  préjugé,  et,  si  par  compensation  de 
m'y  être  trop  appliqué,  j'ai  le  bonheur  d'avoir  contribué  à  ce 
succès,  je  m'en  félicite,  mais  seulement  en  ce  sens.  —  De  ces 
petits  pistolets  de  poche,  arrivant  à  l'une  de  leurs  aventures, 
en  revenant  très-tard  de  l'Odéon,  je  fus  reconnu,  dans  la  rue 
Montmartre,  par  un  groupe  de  jeunes  gens  échauffés.  —  L'un 
d'eux  s'écria  :  «  Voild  Charles  Maurice,  il  faut  Véreinter.  » 

—  Sans  répondre,  je  reculai  de  trois  pas,  et  faisant  feu  dans 
la  direction  opposée  à  ces  assaillants,  j'env(.yai  ma  balle 
ricocher  sur  le  pavé  de  la  rue  de  Cléry  déserte...  —  La  com- 
pagnie de  perdreaux  qui  se  lève  sous  le  coup  du  chasseur,  ne 
disparaît  pas  plus  vite. 


UN    DINSn    CHSZ  MERI.E. 

De  vaudevilhste,  qu'a  toujours  été  Merle,  il  aurait  pu  de- 
venir Comédiste  aussi  justement  que  tant  d'autres  \  mais  son 
indolence  naturelle  l'a  laissé  où  elle  l'avait  trouvé.  —  Il  s'est 
contenté  d'être  un  homme  d'esprit  très-enclin  aux  échanges 
de  l'amitié  facile.  —  Dans  son  appartement,  c'était  le  grand 
seigneur  des  petites  jouissances,  dont  l'ingénieuse  inutilité 
plaisait  à  sa  paresse.  —  Quoiqu'il  en  soit,  les  bons  livres 


—  197  — 

avaient  sa  préférence,  il  les  relisait  souvent,  ce  que  révélait 
le  ton  de  son  style  clans  ses  articles  de  journaux.  —  Auteur, 
il  a  mérité  d'avoir  Potier  pour  peintre  de  ses  esquisses.  —  Les 
réunions  entre  gens  de  lettres  étaient  des  occasions  de  plaisir 
qu'il  se  procurait  sous  le  moindre  prétexte,  non  par  sensualité 
ou  par  appétit,  car  il  mangeait  peu  et  n'était  pas  difficile.  — 
Avec  cela,  «  ow  dîncs-tu?  »  était  sa  seconde  phrase  en  toute 
rencontre,  à  condition  qu'on  y  répondît  par  le  choix  de  sa  table 
ou  qu'on  l'acceptât  pour  amphitryon  chez  Véry  et  consorts. — 
C'est  sur  ce  chapitre  que  va  discourir  mon  anecdote  en  s'em- 
parant  de  certains  habitués,  tels  que  Planche,  Soulier  de  la 
Bibliothèque  de  l'Arsenal,  Perpignan,  l'Inspecteur  mort  avec 
la  croix  d'honneur  sur  le  pied  de  son  lit,  faute  de  temps  pour 
Ty  attactier,  etc.,  etc.  —  Sans  jamais  consulter  ou  prévenir 
quelqu'un  de  la  maison,  ces  messieurs  s'y  rendaient  au  mo- 
ment favorable,  cinq  heures  et  demie  passées,  et  quand  la 
sixième  sonnait,  on  aurait  dit  un  joyeux  repas  de  noces.  —  Ce 
qu'il  fallait  faire  et  ce  que  coûtaient  les  ralonges  pour  nourrir 
et  désaltérer  ses  invités,  malgré  lui,  Merle  s'y  décidait  de  fort 
bonne  grâce  et  n'en  était  que  plus  gai.  —  Toutefois,  un  jour 
que  rien  n'annonçait  l'invasion  des  parasites,  sa  femme  et  lui 
se  réjouissaient  du  tête-à-tête  qui  allait  enfin  leur  permettre 
de  s'occuper  un  peu  d'eux-mêmes  en  savourant  le  plaisir  d'un 
festin  économique...  Huit  mangeurs  arrivent  !  — Avant  de  les 
recevoir,  on  résout  en  deux  mots  le  parti  qu'il  faut  prendre. 
—  Ils  entrent,  et  voilà  tout  le  monde  à  table!  —  La  soupe 
engloutie,  on  attend  démesurément  le  premier  plat  qui  ne  finit 
pas  par  abréger  Tentr'acte.  —  Qu'est-ce  à  dire?—  Un  convive 
court  obligeamment  à  la  cuisine  et  ne  revient  po'nt.  — Nou- 
velle attente!  —  Madame  Dorval  s'élance  dans  la  même  di- 
rection et  reste  également  absente.  —  Enfin,  Merle  lui-même 
va  à  la  découverte  et  ne  reparaît  plus.  —  Tous,  alors,  se  le- 
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vent  comme  un  seul  homme,  volent  aux  fourneaux  privés  du 
moindre  calorique  et  apprennent  de  la  servante  que  ses 
maîtres,  épouvantés  des  suites  d'une  famine,  sont  allés  dîner 
chez  un  restaurateur...  Les  voraces  demandaient  encore  chez 
lequel  !...  —  La  leçon  porta  ses  fruits;  depuis  ce  jour,  il  n'y 
eut  jamais  plus  de  quatre  personnes  dînant  chez  Merle,  sans  y 
être  attendues,  — C'est  de  ce  chiffre  que  datent  ses  projets 
d'économie. 


HONNETES  INVENTEURS. 

Je  veux  bien  être  modeste  et  y  arriver  jusqu'à  ne  faire  ja- 
mais parler  de  moi  :  Cache  ta  nie  me  semble  la  plus  sage  des 
devises.  —  Mais  est-il  nécessaire  d'aller  si  loin  dans  cette 
pensée,  qu'on  ne  veuille  pas,  une  fois  pour  toutes,  repousser 
les  imputations  niaises  ou  calomnieuses  des  anonymes  fabri- 
cants d'impostures  ?  —  Il  n'est  sortes  de  stupidités  haineuses 
qne  ces  gens-là  n'aient  commises  à  mon  égard.  —  L'un  veut 
que  son  père  putatif  m'ait  prêté  des  culottes  et  ne  s'aperçoit 
pas  de  sa  honte,  s'il  disait  vrai.  —  A  l'autre,  j'ai  montré  quatre 
sous,  ma  seule  fortune  un  jour  que  je  n'avais  pas  de  pain  (et 
j'étais  alors  auteur  dramatique,  journaliste  et  Employé  !  )  — 
Celui-ci  me  fait,  de  sa  pleine  autorité,  tout  uniment  collabo- 
rateur de  Vidoc.  —  Celui-là,  plus  clément,  m'attèle  à  Fran- 
coni  Jeune.  —  Un  biographe  prend  mon  nom  pour  celui  de 
Maurice  Séguier  et  m'attribue  les  vaudevilles  de  cet  écrivain. 
—  Un  collectionneur  de  réputations  accuse  ma  plume  d'une 
série  d'ouvrages  dont  il  est  le  premier  qui  m'en  apprenne 
V existence.  — Un  Almanach  des  spectacles  m'impute  des 
comédies  que  je  n'ai  jamais  vues,  et  bave  sur  mes  succès  les 
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plus  flatteurs  (signé  en  invisibles  :  Merville  et  Coupart).  — 
Enfin,  trois  ou  quatre  recueils  d'informations  également  con- 
trouvées,  et  douze  ou  quinze  cents  articles  de  journaux  sau- 
poudrés de  la  même  farine,  étendent  à  leur  gré  le  cercle  de 
mes  écrits  et  me  poursuivent  de  leurs  scurrilités  les  plus  ré- 
voltantes.—Et  comme  il  n'y  a  si  mince  feuille  de  chou  qui  ne 
puisse  un  jour  servir  de  prétexte  à  de  soi-disant  découvertes 
dans  le  fumier  de  cette  garenne  où  broute  incessamment  la 
Littérature  affamée,  il  faut  pourtant  bien  lui  consacrer  une 
réponse  pour  avoir,  ensuite  le  droit  de  se  taire  toujours.  — 
Ceci  est  la  mienne. 


Où  va  se  nicher  l'orgueil  national  quand  les  grandes  occa- 
sions lui  manquent?  —  Au  Cirque-Olympique,  dans  les  fa- 
meuses batailles  qui  se  sont  livrées  sous  le  commandement 
du  Maréchal  Laurent  Franconi,  ayant  sous  ses  ordres  le  Gé- 
néral Minette,  dont  Adolphe  était  le  Chef  d'état-major,  l'ordre 
militaire  avait  été  aussi  rigoureusement  établi  que  dans  les  sé- 
rieuses armées  du  grand  modèle.  —  Ce  n'était  pas  seulement  le 
soir  que  l'illusion  y  était  à  Tordre  du  jour,  elle  se  continuait  au 
dehors  de  l'enceinte  avec  uiie  scrupuleuse  exactitude  5  le  der- 
nier des  Figurants  aurait  cru  manquer  à  la  discipline  si,  en 
portant  la  main  à  son  chapeau,  il  n'eût  pas  appelé  Adolphe 
Franconi  mon  colonel.  Une  remarque  non  moins  curieuse,  et 
qui  se  rapproche  davantage  de  ce  que  je  dis  en  commençant, 
c'est  que  chacun  de  ces  mêmes  Figurants  recevait  volontiers 
un  franc  pour  représenter  un  soldat  français  5  mais  il  lui  fallait 
cinquante  centimes  de  plus  pour  faire  un  Russe  ou  un  Autri- 
chien, sinon  il  désertait  sans  armes  ni  bagages.  — On  dira  que 
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dans  cette  dernière  reproduction,  on  pouvait  aisément  se 
lasser  de  toujours  fuir,  de  recevoir  des  bourres  de  fusil  sur 
les  reins  et  des  coups  de  sabre  partout,  cela  est  vrai.^Mais 
les  braves  s'en  étaient  francliement  expliqués  ;  ce  motif  n'en- 
trait pour  rien  dans  leur  détermination  financière.  C'était  seu- 
lement la  composition  de  l'habit  étranger  qui  leur  déplaisait; 
en  fait  d'uniformes,  ils  ne  comprenaient  que  trois  couleurs. 
Comme  nous. 


Quand  j'ai  quitté  mon  journal,  après  les  avertissements 
d'usage,  je  mis  aussitôt  ma  caisse  à  la  disposition  des  per- 
sonnes qui  n'avaient  pas  fini  leur  abonnement,  —  Une  seule 
répondit  à  cet  appel  de  la  droiture  la  plus  ordinaire.  —  Ce  fut 
M.  Demanne  (Duplessis),  Employé  à  la  Bibliothèque,  mainte- 
nant Impériale.  —  Il  réclama  par  écrit  un  franc  soixante 
centimes,  doni  y  ai  négligé  le  certificat  de  restitution,  mais 
que  je  jure  avoir  payé  pour  ne  pas  exposer  mon  immense 
fortune  au  reproche  de  s'être  approprié  le  bien  d'autrui  (1849). 


*    * 


X.E  CIGARE  AU  SAX.ON> 

Je  prends  les  devants,  au  risque  d'être  étouffé  par  la  fumée 
des  consommateurs,  et  je  blâme  nettement  l'usage  immodéré 
du  cigare  passant  de  l'estaminet  à  l'intérieur  de  la  famille  ; 
de  là  au  théâtre,  et  s'acclimatant  dans  une  société  dont  il  ne 
peut  que  dégrader  l'esprit  et  pervertir  les  habitudes.  —  C'est 
lin  besoin,  selon  les  uns,  une  distraction  selon  les  autres,  et 
m  genre  pour  le  reste.  —  Genre,  distraction  ou  besoin,  c'est, 
avant  tout,  une  triste  chose,  et  assurément  un  motif  de  juste 
crainte  pour  la  santé  de  la  génération,  soit  dans  le  présent, 
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soit  dans  l'avenir.  —  On  aurait  peut-être  compris  ce  genre 
pendant  les  guerres  de  l'Empire,  où  le  Pékin  n'aurait  pas 
été  fâché  de  se  donner  des  allures  militaires;  mais  l'avoir 
adopté  précisément  en  temps  de  paix  générale,  c'est  inadmis- 
sible. —  Quoiqu'il  en  soit,  nous  en  sommes  à  ce  point  qu'en 
entrant  aujourd'hui  dans  un  salon,  après  s'être  légèrement 
inchné  devant  la  maîtresse  du  logis,  on  prend  un  cigare  parmi 
ceux  qui  sont  là  placés  tout  exprès,  et,  sans  interrompre  la 
conversation,  on  se  met  à  fumer  comme  dans  le  lieu  public  le 
moins  soumis  au  respect  des  convenances...  Eh  bien!  j'at- 
teste qu'un  semblable  usage,  accrédité  par  la  coupable  indul- 
gence des  femmes,  ne  durera  pas.  J'augure  trop  bien  de  nos 
mœurs  pour  ne  pas  croire  qu'en  un  temps  donné,  il  aura  to- 
talement disparu.  Combien  sont-ils,  d'ailleurs,  qui  le  soutien- 
nent contre  la  réprobation  du  pays?  Trois  cents,  peut-être, 
autant  que  de  Spartiates  aux  Thcrmopyles...  Et  déjà  Darius 
est  en  marche.  —  Qui  jamais  eût  dit  qu'on  en  viendrait  là, 
Jorsqu'en  1809,  madame  Scio,  jouant  le  Petit  matelot, 
chantait  : 

Le  soldat  baille  sous  la  tente, 
Le  matelot  sur  le  Ullac; 
Bientôt  ils  ont  l'âme  contente 
Avec  la  pipe  de  tabac. 

L'actrice  montrait  sa  pipe,  feignait  de  la  charger,  mais  se  gar- 
dait bien  de  l'allumer,  toute  la  salle  de  l'Opéra-Comique  se 
serait  soulevée  comme  un  seul  homme.  —  A  présent,  les  Co- 
médiens fument  au  nez  du  public  qui  n'est  pas  encore  revenu 
de  sa  surprise,  et  le  souffre  en  attendant  qu'il  réclame  son 
tribut,  capital  et  intérêts.  (1850). 


*     9 
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UNE  QUEUE. 

Après  avoir  parlé  de  ces  enfilades  de  curieux  qui  semblent 
faire  le  siège  des  théâtres  et  pour  lesquels  on  devrait  réserver, 
dans  les  constructions  nouvelles,  des  abris  protecteurs,  je  de- 
mande la  permission  de  produire  ici  un  simple  diminutif 
quelque  peu  personnel.  —  La  queue  dont  il  s'agit  est  celle  qui, 
jadis,  frétillait,  de  droite  et  de  gauche,  sur  les  hauteurs  de 
nos  habits  et  n'aurait  ici  rien  à  faire,  si  je  ne  craignais,  pour 
mes  lecteurs,  un  premier  moment  de  confusion.  —  Mais, 
puisque  j'y  suis,  je  m'accuserai  d'avoir  été  d'un  classissime 
trop  fidèle  à  son  égard  en  me  décidant  un  des  derniers  à  me 
défaire  de  cet  ornement  traditionnel.  —  De  diminutions  en 
éclaircies,  j'étais  arrivé  à  la  queue  à  Vanglaise,  c'est-à-dire 
une  petite  touffe  de  peu  de  circonférence  à  l'occiput,  et  com- 
posée de  cheveux  négligemment  noués  par  un  étroit  ruban, 
laquelle  était  si  modeste  qu'elle  voulait  toujours  se  cacher 
dans  le  collet  de  mon  Spencer.  —  Il  faut  croire  que  cette 
humilité  ne  l'avait  pas  garantie  de  quelques  animadversions 
(comme  il  arrive  aux  vertus  les  moins  curieuses  de  se  mon- 
trer), puisque,  jusqu'à  la  première  femme  de  Picard,  plu- 
sieurs personnes  avaient  déclaré  la  guerre  à  cette  inoffensive 
créature.  —  Un  jour,  celte  dame  (madame  Picard  première), 
aidée  deClosel,  voulut  obtenir,  par  la  violence,  une  suppres- 
sion à  laquelle  je  ne  me  décidai  qu'un  peu  plus  tard.  —  Et 
voilà  comment  je  me  suis  trouvé  parmi  les  imitateurs  de 
Titus.,  dont  j'ai  voulu  plus  sérieusement  me  rapprocher  en 
essayant  aussi  de  ne  jamais  perdre  une  journée. 
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De  toutes  les  collections  de  feuilles  périodiques  passées  , 
présentes  et,  vraisemblablement,  futures,  on  peut  direct 
prédire  que  la  plus  considérable ,  celle  de  l'exactitude  la  plus 
persévérante  sera  l'ensemble  de  mon  journal ,  se  composant 
de  quatre-vingt-sept  volumes  grand  in-folio,  cartonnés  de 
quatre  en  quatre  mois ,  et  n'ayant  rien  oublié  pendant  le 
travail  de  cet  asservissement  trentenaire.  —  On  conçoit  que 
la  garde  ou  la  recherche  de  ses  nombreux  numéros  successifs 
ait  été  chose  impossible  ,  tant  pour  les  abonnés  distraits  par 
leurs  affaires,  que  pour  les  collectionneurs  égarés  sur  la  piste, 
et  qu'enfin,  à  défaut  d'un  seul  de  ces  derniers ,  personne  ne 
puisse  avoir  l'œuvre  entière  en  sa  possession.  —  Deux  curieux 
s'en  sont  particulièrement  occupés  :  monsieur  le  Prince  de 
Béthune  et  l'ancien  avocat  Duhamel.  —  La  mort ,  interrom- 
pant le  premier  ,  m'a  procuré  le  présent,  que  m'ont  fait  ses 
héritiers ,  de  ce  qu'il  avait  si  patiemment  amassé  en  quelques 
années.  —  Le  second  ,  décédé  longtemps  après ,  a  laissé  la 
collection  qui  appartient  maintenant  à  la  Bibliothèque  des 
Auteurs  dramatiques.  ~  Mais  elle  est  incomplète;  les  soins 
les  plus  persévérants  n'ont  pu,  jusqu'ici,  remédier  à  cet  incon- 
vénient radical.  La  mienne  est  donc  unique,  et,  par  cet  avan- 
tage, joint  à  des  détails  qui  n'ont  dépendu  que  de  moi,  acquiert 
un  degré  de  valeur  réellement  inappréciable.  —  Ne  voulant 
ni  en  tirer  le  parti  qui  sourirait  à  ma  situation,  ni  exposer 
cette  intéressante  masse  de  documents  aux  caprices  du  sort 
ou  de  l'indifférence ,  j'ai  l'intention  de  la  léguer  à  la  Biblio- 
thèque de  r  Arsenal ,  dépôt  plus  particulièrement  affecté  à  la 
conservation  de  tout  ce  qui  regarde  le  Théâtre.  —  Ma  femme 
se  montre  favorable  à  ce  projet.  —  Qu'une  plus  haute  volonté 
Vacccomptissel 
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Les  courtisans  des  morts  valent  bien  ceux  de  la  disgrâce  , 
car  il  y  a  encore  moins  à  espérer  des  uns  que  de  l'autre.  — 
Je  ne  crains  donc  pas  qu'on  m'accuse  d'ambition,  si  je  dis  ce 
qu'a  fait  de  bien,  pour  les  Lettres  et  pour  les  Arts,  l'Empire 
de  Napoléon  \^^.  —  Il  ne  s'agit,  d'ailleurs,  que  d'un  tout  petit 
chapitre  de  son  livre  de  dépenses.  —  En  ce  temps-là  donc  , 
Luce  de  Lancival  avait  une  pension  de  6,000  francs.  — 
Delrieu,  une  de  2,000  francs.  —  Grétry,  6,000  francs. — 
^Lesueur,  6,000  francs,  —  Monsigny,  2,000  francs.  —  Après 
a  Vestale^  Jouy  reçut  une  gratification  de  4,000  francs ,  et 
Spontini,  une  de  6,000  francs.  —  Et  chaque  fois  qu'on  signa- 
lait à  l'Empereur  un  talent  fait,  ou  une  promesse,  la  récom- 
pense ou  l'encouragement  était  chose  aussi  prompte ,  que 
libéralement  offerte.  —  Vous  allez  voir  que  j'écris  cela  pour 
obtenir  un  cadeau  du  dôme  des  Invalides!  (1853.) 


Sous  la  Direction  de  M.  Montigny ,  l'ex-acteur ,  la  Gaité  a 
donné  une  pantomime  intitulée  Boulot  en  goguettes ,  dans 
laquelle  un  tout  petit  garçon ,  entouré  de  beaucoup  d'autres , 
se  grisait  et  se  livrait  aux  extravagances  les  plus  repous- 
santes. —  A  cette  occasion  ,  un  journal  m'a  suivi,  en  disant: 
«  Ce  spectacle,  tristement  grotesque,  serre  le  cœur...,  Far- 
«  der  ,  contourner  et  avilir  d'une  façon  si  précoce  ces  petits 
«  êtres,  chez  lesquels  on  tue  les  germes  de  l'homme,  c'est 
«  chose  déplorable  !  »  —  Eh  bien!  donc,  maintenant,  que 
tous  les  journaux  me  secondent  dans  ma  poursuite  des  mau- 
vaises actions ,  et  l'immoralité  disparaîtra  bientôt  des  théâtres. 
—  Pour  commencer ,  on  pourrait  en  bannir  le  spectacle  de 
l'ivrognerie ,  triste  moyen  de  faire  du  prétendu  comique  ,  et 
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qu'on  devrait  présenter,  au  contraire  ,  comme  un  vice  ignoble 
autant  que  dangereux.  —  Cette  leçon,  publiquement  donnée 
à  la  multitude,  ne  dùt-elle  prévenir  que  deux  crimes  dans 
l'année ,  l'humanilé  la  compterait  au  nombre  des  bienfaits 
qu'elle  attend  de  l'observateur  et  dumoraliste. 


Au  déclin  de  sa  carrière  théâtrale,  Brunet  avait  contracté  un 
lie.  qui  se  traduisait  par  une  continuelle  envie  de  rire  à  côté 
de  ses  interlocuteurs.  —  Eiïet  d'autant  plus  nuisible,  c'est  que 
(ce  que  tout  le  monde  ne  croira  pas) ,  dans  l'emploi  des 
Comiques ^  le  sérieux,  c'est-à-dire  la  conviction raisonnée  du 
but  auquel  aspirent  les  caractères  qu'on  représente  ,  a  plus  de 
puissance  sur  le  spectateur  que  les  épanchements  d'une  gaîté 
formant  pléonasme  en  action.  —  Est-il  de  plus  dangereux 
conteur  que  celui  dont  les  premiers  mots  sont  :  «  Je  vas  vous 
«  faire  rire'i  »  —  Brunet  n'a  pas  tardé  à  comprendre  les 
suites  de  l'infirmité  qui  allait  l'éloigner  de  la  scène  ,  et  il  s'y 
résolut  avec  toute  la  philosophie  qu'exigeait  sa  passion  domi- 
nante. —  11  se  réserva  ,  seulement ,  comme  je  l'ai  rapporté , 
d'en  amuser  sa  retraite  par  le  souvenir  des  rôles  qu'il  avait 
remplis  en  débutant ,  surtout  à  Rouen  où  il  jouait  les  AmoM- 
reux  de  la  grande  comédie.  —  Dans  ses  dernières  prome- 
nades ,  il  les  récitait  journellement  aux  arbres  de  la  forêt  de 
Fontainebleau.  —  De  façon  que  lorsque  Cadet  Roussel  s'est 
éteint,  Martine  a  pu  le  recevoir  aiLx  Champs-Elysées  sans 
demander 

S'il  venait  de  Chaillol,  d'Auteuilou  de  Pontoise.  (1853). 


* 


—  206  — 

CONTRITION  D'UN  HOMME  DE  GÉNIE. 

«  Je  ne  suis  rien.  —  Je  ne  sais  rien.  —  Je  ne  peux  rien.  » 
Il  est  mort  à  la  Charité. 

REFRAIN  D'UN  INCAPABLE. 

«  Je  suis  tout.  —  Je  sais  tout.  —  Je  peux  tout.  » 
Il  a  deux  voitures  sous  sa  remise. 


*   * 


Ailleurs  que  dans  sa  famille,  on  ignorera,  si  je  ne  le  dis 
pas,  que  Eugène  Briffault,  de  si  sipirituelle  mémoire,  l'écri- 
vain que  nous  avons  tous  aimé,  descendait  de  l'auteur  des 
Philippiques.  —  Sa  mère  était  une  Lagrange-Chancel,  à  tel 
degré  qu'une  part  des  mérites  du  chef  avait  dû  facilement 
s'opérer  par  la  transmission  du  sang.  (Je  ne  parle  que  de  la 
partie  estimable  des  talents  de  Lagrange).  —  Je  liens  le  fait 
d'un  ancien  notaire  très-exactement  informé,  — 11  est  malheu- 
reux que  la  connaissance  de  quelques  écervelés  ait  fait  dévier 
de  la  bonne  voie  un  homme  si  bien  fait  pour  la  suivre. — Brif- 
fault aurait  été  un  littérateur  sérieux  et  remarquable  5  mais, 
entraîné  vers  des  habitudes  que  n'admettaient  ni  sa  raison  ni 
sa  santé,  il  s'est  trouvé  mêlé  à  des  réunions  gastronomiques 
dont  voici  l'un  des  plaisirs  passés  à  l'état  d'articles  réglemen- 
taires.—  Le  contenu  d'une  bouteille  de  Champagne  était  placé 
dans  neuf  verres  alignés;  puis,  un  des  convives  chantait  sur 
le  ton  des  Matines  ces  paroles  privées  de  sens  : 

Les  cloches  du  village 
Sonnent  l'esclavage, 
Bon!  bon! bon! 


—  207  — 

A  chaque  bon  !  il  fallait  que  l'exécutant  bût  le  premier  verre  ; 
au  second  bon  !  le  voisin,  et  ainsi  de  suite  pour  qu'à  la  fin  de 
ce  peu  de  paroles  le  liquide  fût  entièrement  absorbé.  —  C'est 
ce  que  ces  messieurs  appelaient  la  science  de  l'ingurgitation. 
—  On  devine  ce  qu'en  devait  éprouver  l'estomac  et  ce.  qu'exer- 
çait la  fréquence  de  ce  moyen  destructeur  sur  l'organisme  en 
général  ! — Par  un  heureux  retour,  Briffault  avait  rompu  avec 
cette  infernale  société,  l'un  des  types  de  son  époque;  mais  il 
n'était  plus  temps,  et  les  chagrins  domestiques  ont  fait  le 
reste  (1854). 


& 


Il  n'y  a  ni  bonne  ni  mauvaise  cause  avant  l'Arrêt;  la  loi  est 
femme,  et  les  juges  sont  des  hommes. 


*    * 


L'amitié  unissait  Eéranger,  le  chansonnier,  et  Lebrun,  l'au- 
teur d'Ulysse.  —  Un  jour,  ce  dernier  vint  dire  à  l'autre  : 
«  Vous  ne  savez  pas  l  on  me  propose  d'être  Sénateur;  qu'en 
«  pensez-vousl  —  «  El  vous^  »  répondit  tout  bonnement  le 
courtisan  du  grenier  (1854). 


*    * 


Hors  du  théâtre,  elle  n'était  pas  bonne,  mademoiselle  Mars. 
—  Dès  qu'on  ne  parlait  plus  d'elle,  il  lui  fallait  médire  des 
autres,  sans  en  exclure  ceux  auxquels  elle  avait  le  plus  d'o- 
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bligations.  —  A  ce  dernier  titre,  je  n'ai  pas  été  préservé  du 
danger  commun.  —  Seulement,  j'y  trouvais  cet  avantage  que 
la  frayeur  d'être  morigénée  par  ma  plume  la  poussait  à  se  dé- 
mentir sans  scrupule.  —  11  m'était  revenu  que,  causant  de 
moi  avec  Taylor,  alors  administrateur  du  Théâtre-Français, 
elle  l'avait  assuré  que  je  ne  «  dînais  jamais  chez  elle.  »  —  Je 
lui  demandai  pourquoi  elle  n'avait  pas  ajouté  :  «  Farce  qu'il 
«  me  refuse  toujours  ;  mais,  en  reianche,  je  dîne  assez  sou- 
«  vent  chez  lui.  » — Elle  balbutia,  et  se  tira  d'affaire  par  une 
de  ces  petites  mines  composées  qu'elle  tenait  sans  cesse  en  ré- 
serve pour  les  cas  difficiles. — Elle  avait  tant  de  talent! 


9     * 


Le  bon  Picard  aimait  la  table,  ce  péché  mignon  de  l'époque 
que  la  Gastronomie  et  VAlmanach  des  gourmands  avaient 
mise  en  belle  humeur.  —  Corvisart  et  Alibert,  ses  amis,  et 
médecins  en  renom,  partageaient  avec  lui  les  plaisirs  de  ces 
agapes  sans  excès.  —  Le  dernier  ne  laissait  à  personne  le  soin 
de  découper  et  d'assigner  à  chacun  le  morceau  qu'il  jugeait 
lui  plaire  davantage.  —  Je  le  vois  encore,  ses  doubles  man- 
ches retroussées  jusqu'au  dessus  des  poignets,  s'acquittant  de 
ce  travail  avec  une  gaîlé  charmante,  —  Un  jour.  Picard  lui 
ayant  dit  :  «  Est-il  vrai,  docteur,  que  Von  creuse  sa  fosse 
«  avec  les  denls"^  »  «  Jalousie  de  métier,  répondit  savam- 
«  ment  Alibert,  c'est  un  bruit  que  la  pioche  et  la  pelle  font 
«  courir.  » 


Cela  me  rappelle  un  malade  que  Corvisart  venait  de  traiter 
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avec  beaucoup  de  prudence,  et  qui  se  plaignait  à  lui  de  ce 
qu'il  ne  l'avait  pas  mené  assez  vite.  —  En  faisant  une  triste 
allusion  à  cette  sage  lenteur,  il  l'appela  «  le  docteur  Corhil- 
«  lard.»  —  «fngral,  répondit  en  riant  l'Esculape,  où  seriez- 
«  vous,  si  Je  n'avais  pas  enrayé 'f 

Pétrarque,  Jean-Jacques  Rousseau,  Labruyère,  Daubenton, 
Spallanzi,  Monge,  Cabanis  et  Corvisart  ont  été  frappés  d'a- 
poplexie. —  Ce  dernier  disait  :  «  La  première  altaque  est 
«  me  sommation  sans  frais.,  la  seconde  une  sommation  avec 
«  frais,  et  la  troisième  une  prise  de  corps.  » 


A  propos!  le  respect  humain  devrait  engager  les  Suivants 
du  corbillard hne  point  se  chamarrer  de  plaques  et  de  cordons 
pendant  cet  acheminement  au  dernier  domicile.  — Le  même 
sentiment  devrait  aussi  déterminer  les  femmes  à  ne  pas  con- 
tinuer un  spectacle  qui  perd,  à  la  ville,  ce  qu'il  a  de  religieux 
au  village.  — Si  le  mortel  expiré  le  pouvait,  il  se  l  verait  pour 
dire  aux  uns  :  «  Avec  r étalage  de  vos  rubans.,  vous  me  rap' 
«  pelez  des  comédiens  en  représentation,  »  et  aux  autres  : 
«  Pleurez- moi,  priez  et  retournez  à  vos  ménages.  » 


<s    * 


Napoléon  I*^""  au  Conseil  des  Ministres  :  —  «  Allez,  allez 
«  sans  cesse  à  la  découverte,  je  ne  veux  pas  qu'un  homme 
«  d'un  mérite  reconnu  traverse  mon  règne  sans  avoir  à  s'en 
«  féliciter.  »  —  {l'uroU'S  oubliées  dans  la  vie  de  Louis  XII). 

H 
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Decomberousse  aîné,  qui  n'avait  jamais  été  bien  gai,  a  fini  " 
ses  jours  dans  la  misanthropie,  —  Voisin  de  la  place  Saint- 
Georges,  il  y  allait,  chaque  matin,  humer  le  soleil,  sans  parler 
à  personne  et  détournant  la  tête  s'il  voyait  venir  quelqu'une 
de  ses  anciennes  connaissances.  —  Ses  manières  visaient  à 
celles  de  Diogène.  —  Un  grand  bâton  à  la  main,  et  son  couvre- 
chef,  fort  peu  digne  du  soin  qu'il  en  prenait,  achevait  la  com- 
paraison ;  il  n'y  manquait  que  la  besace,  dont  il  n'avait  heu- 
reusement pas  besoin.  —  Aussi,  l'avait-on  surnommé,  dans 
le  quartier,  «  Monsieur  de  Chapeaubrillant.  » 


Le  soir  même  de  la  première  représenlatron  de  Joconde, 
j'ai  conseillé  à  Etienne  d'y  corriger  la  faute  de  français  qui 
met  les  Amours  au  pluriel  masculin,  et  de  dire  : 
Et  l'on  revient  toujours 
Aux  premières  amours. 
Pour  ne  l'avoir  pas  voulu,  il  en  portera  éternellement  la  peine. 


Paul  Delaroche  est  mort  hier.  —  Parmi  les  tableaux  que 
laisse  ce  grand  peintre,  on  cite  celui  dont  le  sujet  est  le  Ban- 
quet des  Girondins.  —  Ce  doit  être  sans  doute  un  bel  ouvrage 
et  digne  de  l'avenir  5  mais  il  n'en  sera  pas  moins  regrettable 
qu'il  n'ait  reposé  que  sur  la  supposition  d'un  écrivain  plus 
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habile  poète  qu'historien  exact.  —  J'ai  déjà  constaté  que  ce 
banquet  n'a  jamais  eu  lieu.  Il  eût  été  trois  fois  impossible.  — 
D'abord,  à  côté  du  cadavre  de  Valazé  qui  venait  de  se  poi- 
gnarder à  l'audience  ;  ensuite,  parce  que,  sortis  du  Tribunal 
révolutionnaire  à  deux  heures  du  matin,  l'admirable  courage 
des  Girondins  n'avait  plus  à  se  réserver  que  pour  les  derniers 
moments  ;  sans  être  abattus,  ils  étaient  harassés  d'une  lutte 
si  horriblement  inégale.  Et  enfin,  parce  qu'à  la  Conciergerie, 
pas  plus  que  dans  toute  autre  maison  de  justice,  on  n'aurait 
permis  une  chose  susceptible  de  tant  de  dangers.  —  Le  Bour- 
reau n'avait  pas  l'habitude  d'aller  prendre  les  victimes  à  table. 
—  Il  n'y  a  donc  dans  cette  lugubre  affaire  rien  d'historique 
qu'un  mensonge.  —  Une  vérité  n'aurait  pas  eu,  probable- 
ment, le  même  bonheur.  —  Et  ce  pauvre  marquis  de  Sillery, 
le  mari  de  madame  de  Genlis,  et  qui  marchait  avec  des  bé- 
quilles, condamné  dans  la  même  audience,  croit-on  que  cet 
Orléaniste  désabusé  eût  été  en  humeur  de  boire,  rire  et  chanter 
avec  ses  compagnons  d'infortune?  —  Ce  n'est  pas  que  sa  fer- 
meté eût  plus  failli  que  celle  des  autres,  car  en  entendant  sa 
condamnation,  il  s'était  écrié  :  «  C'est  le  plus  beau  jour  de 
«  ma  vie!  »  Mais  il  pensait  à  ce  qu'il  allait  laisser,  et,  comme 
lui,  les  Girondins  étaient  hommes.  —  Leur  mort  l'a  bien 
prouvé.  —  Et  quels  mots  de  l'antiquité  seraient  au-dessus  de 
ceux  ci,  entre  Ducos  et  Mainvieille  montant  dans  la  même 
charrette?  «  Ah!  mon  ami,  dit  le  premier,  c'est  moi  qui  te 
«  tuel  »  —  «  Console-toi,  répond  l'autre,  puisque  nous  mou- 
«  rons  ensemble.  »  (  5  novembre  1856). 


Tout  est  dit  aujourd'hui  sur  Chénier,  homme  politique  et 
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lié  aux  fabuleux  événements  de  son  époque.  —  La  haine  des 
partis,  la  rage  envieuse  qui  tourmente  les  médiocrités,  la  ca- 
lomnie qui  leur  sert  à  exhaler  leurs  poisons,  ont  poursuivi  et 
frappé  cet  écrivain  jusque  sur  le  foyer  domestique,  —  Le 
Temps,  ce  grand  réparateur,  cette  voix  de  l'avenir  qui  pro- 
nonce les  seuls  arrêts  durables,  a  vengé  de  si  lâches  outrages, 
a  marqué  le  front  des  coupables  du  sceau  de  l'imposture,.. 
—  Non,  un  autre  Gain  n'a  pas  tué  son  frère...  et  il  ne  reste  à 
examiner,  dans  Chénier,  que  l'homme  de  lettres,  le  tragique, 
le  philosophe.  — Sous  cet  aspect  encore  sa  mémoire  vivra.  — 
Caîus  Gracchust  Timoléon ,  Charles  IX,  Fénélon, 
Henri  VIII^  Cyrus,  Tibère^  Philippe  II  et  VEpître  à  Vol- 
tnire,  sont  des  ouvrages  qui  sufûraient  à  plusieurs  réputa- 
tions. —  Après  l'entier  débordement  des  œuvres  romanti- 
ques, qui  ne  laisseront  rien  sur  la  plage  ;  après  l'accès  de  fièvre 
de  nos  auteurs  voués  au  drame  impossible  et  sans  art,  le  Pu- 
blic aimera  à  retourner  sur  ses  pas,  à  explorer  les  pays 
ignorés  de  la  génération,  qui  y  trouvera  de  bons  exemples,  et 
à  retremper  son  esprit  aux  sources  qui  l'épurent.  —  Pour  la 
scène,  une  de  ces  sources  consiste  dans  le  théâtre  des  auteurs 
qui  ont  écrit  avec  des  pensées  de  patriotisme,  d'honneur,  de 
gloire,  de  raison,  de  vérité  et  de  progrès,  —  Ceux-là  n'ont 
pas  cherché  à  troubler  le  pays,  à  corrompre  les  mœurs,  à 
populariser  l'orgie,  à  briser  les  ressorts  de  la  société,  à  ériger 
le  cynisme  en  vertu,  à  enrichir  l'espionnage,  à  bouleverser, 
en  un  mot,  tous  les  principes  au  profil  d'intérêts  plus  vils  en- 
core que  leurs  moyens.  — Tel  n'est  pas  le  théâtre  de  Chénier-, 
la  postérité  lui  rend  déjà  cette  justice,  —  A  quelque  peu  de 
déclamation  près,  Tibère  est  écrit  de  main  de  maître.  Quoi  de 
mieux  que  ces  beaux  vers  : 

A  la  haine,  au  remords,  je  dois  me  résigner, 

Tout  oser,  mais  tout  craindre.  Est-ce  donc  là  régner? 
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Les  Romains  !...  oùsont-Hs?...  Dans  les  tombeaux  de  Rome... 

Mais  tout  prince  absolu,  s'il  ne  veut  s'affaiblir, 

Doit  punir  les  talents  qu'il  ne  peut  avilir... 

Tu  m'offres  des  trésors  teints  du  sang  de  mon  père! 

Garde  pour  un  Séjan  les  faveurs  de  Tibère!.., 

Oui,  cette  tragédie  se  place  incontestablement  après  Britanni- 
cus,  dont  elle  reproduit  souvent  les  couleurs  historiques,  et  je 
crois  que  sa  prétention  ne  sera  repoussée  par  aucun  membre 
de  la  famille.  —  Sans  doute,  dans  cette  pièce,  il  eût  été  à 
désirer  que  Pison  se  posât  d'abord  avec  plus  de  netteté,  afin 
que  le  Public  vît  tout  de  suite  en  lui  un  empoisonneur  et  se 
trouvât  initié  d'avance  à  la  pensée  de  la  scène  des  aveux  entre 
ce  personnage  et  son  fils.  —  Mais  cela  dit,  le  reste  est  des 
plus  remarquables,  et  notre  Théâtre  classique  a,  dans  Ghé- 
nier,  le  dernier  écrivai:!  du  Grand  poème. 

s> 
*    'è 

Un  homme  bien  content  de  lui-même  quand  il  croit  ses  pa- 
roles désobligeantes,  me  disait  tout  à  l'heure  «  Savez- vous 
qu'il  est  assez  dangereux  de  vous  écrire  ?»  —  «  Oui,  lui  ai- 
je  répondu,  pour  ceux  qui  écrivenl  autrement  qu'ils  ne  pen- 
sent. »  —  (22  décembre  1856.) 


Aldégonde  est  morte  aujourd'hui.  —  C'était  la  dernière 
survivante  de  cette  belle  troupe  du  théâtre  des  Variétés  qui 
n'aura,  probablement,  de  semblable  nulle  part.  —  Chacun  de 
ses  douze  principaux  acteurs  aurait  suffi  pour  attirer  la 
foule  chez  un  autre.  —  Les  derniers  emplois  y  étaient  tenus 
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avec  une  intelligence,  un  soin  qui  ont  fini  par  produire  de 
véritables  talents  ;  témoins  Vernet,  Arnal,  Legrand ,  Odry 
même  qui  avaient  commencé  modestement  et  sont  devenus 
difficiles  à  remplacer.  —  C'est  qu'en  effet,  pour  arriver  au 
but,  ils  avaient  pris,  de  loin,  la  bonne  route,  non  pas  celle  du 
Conservatoire,  mais  celle  de  l'école  pratique ,  la  seule  qui 
mène  aux  progrès.  —  Aldégonde  était  la  plus  ancienne  de 
ces  camarades  ;  elle  venait  des  Jeunes-Elèves  de  la  rue  Dau- 
phine,  d'où  sont  sortis  de  bons  acteurs.  Le  Public  aimait  sa 
gentillesse  et  le  goût  qu'elle  apportait  dans  ses  rôles  les  plus 
risqués.  —  Place  à  prendre.  —  (31  Juin  1857). 


Dubuffe,  le  peintre  justement  estimé,  est  le  père  d'un  petit 
garçon  qui  autorise  les  plus  heureuses  espérances  ;  ses  goûts 
pour  les  écrits  consacrés  par  La  Fontaine  aux  lecteurs  de  son 
âge,  en  sont  comme  le  gage  assuré.  —  Dernièrement,  étant 
à  l'office  divin,  près  de  sa  mère  qui  lui  avait  indiqué  ce  qu'il 
devait  lire,  il  lui  dit  bientôt  :  «  Maman,  j'ai  fini.  »  —  Eh 
«  6?en,  mon  ami.,  recommence  ta  prière.  »  —  Même  obser- 
vation, et  deux  fois  de  suite  même  réponse.  —  «  Mais, 
maman,  reprit-il,  d'une  voix  basse  et  inquiète,  toujours  la 
«  même  chose^  ça  va  peut-être  ennuyer  le  bon  Dieu....- 

«  Si  JE  LUI  DISAIS  MA  FABLE  ?...  » 

Tout  l'avenir  d'un  charmant  enfant  respire  dans  ce  mot  que 
gâterait  la  plus  simple  épithète.  —  {Mars  1858). 


*   * 
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DICTIONNAIRE  DE  XA  COIWERSATIOBST 

Ah  !  qu'il  fait  chaud  !...  Dieu  !  qu'il  fait  froid  !... 

*    * 

Décidément,  pas  plus  que  sous  le  soleil,  il  n'y  a  rien  de 
nouveau  sous  le  lustre  des  spectacles.  —  Piron  voulait  que 
les  auteurs  de  son  temps  dérobassent  leurs  neveux.  —  Les 
nôtres  se  mettent  plus  à  l'aise,  ils  dérobent  leurs  oncles.  — 
S'il  est  une  idée  toute  matérielle,  quel  qu'en  soit  le  résultat, 
dont  ces  messieurs  aient  ambitionné  la  gloriole,  c'est  celle 
d'avoir,  les  premiers,  mis  à  la  scène,  l'aspect  d'un  théâtre  a 
Venvers,  les  coulisses  retournées  et  la  toile  en  perspective.  — 
Eh  bien,  six  mois  avant  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  cette 
originalité  fut  offerte  au  Public  par  le  Vaudeville,  dans  une 
pièce  en  un  acte,  intitulée  Molière  à  Lyon.  —  Les  auteurs 
étaient  Ségur  aîné.  Deschamps  et  Després.  —  Ceux  qui,  de- 
puis, ont  employé  ce  moyen  (dont  j'ai  vu  l'effet),  n'ont  donc 
prouvé  que  de  la  mémoire. 


A  quatorze  ans ,  Rossmi  faisait  répéter  un  opéra  dont  il 
avait  déjà  composé  la  partition.  —  On  était  au  théâtre,  et  le 
père  du  petit  maestro  occupait  une  place  de  musicien  à  l'or- 
chestre.—  Tout  à  coup,  une  fausse  note  se  fait  entendre, 
l'enfant  regarde ,  cherche  et  trouve  le  coupable  dans  la  per- 
sonne de  l'auteur  de  ses  jours.  —  «  Cest  toi,  lui  dit-il  en 
langue  pésariote,  va  Ven  vile  à  la  maison  !  »  —  Malgré  le 
ton  dont  ces  paroles  étaient  accompagnées,  le  père,  orgueil- 
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leux  d'un  tel  fils,  s'éloigna  sans  répondre,  mais  tout  enivré 
des  pressentiments  de  l'avenir.  —  Il  lui  fallait  bien  cela  pour 
digérer  la  pilule  que  venait  de  lui  ingurgiter  monsieur  son  fils. 


B.ÉF17TATIOXI7. 

Tout  est  possible  aujourd'hui,  puisqu'on  a  pu  jeter  à  la  tête 
de  la  vérité  et  dans  les  jambes  du  sens  commun  une  prétendue 
lettre  de  Bonaparte  à  Talma,  en  supposant  à  cet  autographe, 
et  par  une  commode  approximation,  l'époque  de  Vendémiaire 
an  lY.  —  Voici  comment  cet  indigne  écrit  fait  parler  le 
Général  au  tragédien  qu'il  tutoie  : 

«  La  République  me  laisse  mourir  de  faim.  Je  suis  au  bout 
«  de  mes  ressources. ...  J'ai  vu  hier  Monvel ,  c'est  un  parfait 
«  ami....  Je  suis  à  mon  dernier  sou.  Aurais-tu  quelques 
«  ECUS  A  MON  SERVICE  ?  Je  ïie  les  refuserais  pas ,  et  je  t'en 
«  assure  le  remboursement  sur  le  premier  royaume  que  je 
«  conquerrai  avec  mon  épée.  » 

Telle  est  l'ignoble ,  stupide  et  criminelle  publication  osée 
quand  un  Bonaparte  est  sur  le  trône  ,  et  sans  s'effrayer  des 
démentis  dont  l'auraient  souffletée  tour  à  tour  l'histoire ,  les 
dates,  l'honneur  national  et  le  respect  dû  seulement  à  la  mé- 
moire de  l'homme!  —  Après  cela,  que  dire  de  ces  intimités 
d'invention  entre  deux  personnages  destinés  à  vivre  si  loin 
l'un  de  l'autre,  et  dont  les  nourrices  complaisantes  ont  abusé 
pour  seconder  les  oscillatioiis  du  berceau?  Quelle  que  soit 
l'évidence  des  preuves  contraires ,  sur  lesquelles  on  s'est  mille 
fois  appuyé,  jamais  les  crédules  imbéciles  n'en  ont  voulu 
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démordre,  et,  selon  eux,  toujours  le  tragédien  «  a  donné  des 
«  leçons  dramatiques  à  l'ofticier,  ou,  le  moins,  des  conseils 
«  sur  la  tenue^  V accentuation  et  les  gestes  que  doit  observer 
«  un  orateur  en  public.  »  Avait-il  donc  besoin  de  cela  le 
héros  qui  a  légué  aux  plus  ordinaires  de  ses  discours,  à  la 
plus  simple  de  ses  attitudes  tout  l'intérêt  du  caractère  histo- 
rique, tout  le  charme  de  la  représentation  noble  et  puissante? 
—  Pour  les  hommes  de  notre  temps,  l'unique  rapprochement 
sérieux  qui  se  soit  effectué  date  des  jours  où  le  Premier 
Consul,*  admettant,  comme  je  le  dis  plus  haut ,  quelques 
artistes  éminenls  à  d'instructifs  entretiens,  ne  pouvait  oublier 
celui  dont  le  mérite  répondait  le  mieux  à  ses  idées  sur  le 
genre  tragique.  —  Plus  tard,  l'Empereur  ne  l'a  revu  qu'au 
théâtre  et  dans  les  occasions  offertes  à  tout  le  monde.  —  Si, 
dans  ses  largesses  ,  cet  acteur  s'est  trouvé  quelquefois  plus 
heureusement  partagé  que  ses  camarades  ,  deux  motifs  ont-* 
justifié  cette  préférence  :  d'abord  ,  le  goût  particuher  de 
Napoléon  pour  cette  littérature  dont  l'interprète  s'élevait  au- 
dessus  des  autres,  et  le  fréquent  embarras  de  ses  affaires  aux- 
quelles ce  dernier  trouvait  facilement  moyen  d'mtéresser  son 
généreux  protecteur.  —  Hors  de  là,  tout  est  faux.  —  Pour 
finir,  il  était  bien  difficile  de  connaître  un  peu  Talma  sans  lui 
demander  quelques  détails  à  ce  sujet.  —  Je  n'ai  pu  moi- 
m  me  y  résister,  et  j'affirme  qu'il  a  toujours  opposé  le  sourire 
de  la  pitié  à  ces  misérables  suppositions  de  la  sottise  propag  ^es 
par  les  manœuvres  d'un  ridicule  esprit  de  parti.  (1860.) 

Deleslre-Poirson ,  mort  à  68  ans  ,  possédait  la  terre  do 
Sully,  que  l'on  a  prétendu  appartenir  à  M"ie  la  Duchesse  de 
Berry.  —  Les  grandes  dépenses  qu'il  y  a  faites  ont  encore 
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fortifié  cette  opinion,  qui  n'était  peut-être  qu'un  bruit  de  cou- 
lisses. —  lien  pleut.  (1860.) 


Mlle  Saulnier,  la  danseuse  de  l'Opéra,  morte  en  1860,  pro- 
priétaire de  deux  maisons  dans  la  rue  Le  Pelletier ,  et  qui  te- 
nait aux  de  Livry  par  un  coin  ,  a  singulièrement  choisi  les 
successeurs  de  sa  fortune.  —  Son  Concierge  et  la  Femme  de 
chambre  de  la  défunte  ont  été  ses  hériliers  testamentaires  \ 
le  jeune  fils  du  premier  a  reçu  une  somme  de  40,000  francs, 
et  l'acteur  Tisserant  a  touché  20,000  francs  pour  sa  part  dans 
ces  libéralités  d'outre-tombe.  —  N'est-ce  pas  le  cas  de  dire 
comme  eux  :  C'est  assez  ? 


Tourmenté  de  l'incognito  qui  dérobe  son  existence  à  l'ad- 
miration de  la  foule ,  un  jeune  dessinateur  vient  me  trouver. 
—  Il  veut  avoir  mon  opinion  sur  le  malin  croquis  qu'il 
m'exhibe ,  représentant  un  gros  portefeuille  flanqué  de 
grandes  ailes  qui  semblent  lui  donner  la  rapidité  de  l'oiseau 
fuyant  dans  l'espace.  —  A  sa  suite  ,  un  homme  porteur  d'un 
grand  carré  de  papier  ,  court  à  perte  d'haleine ,  en  tendant 
avec  anxiété  ses  bras  vers  cet  objet  qu'il  ne  lui  sera  pas  pos- 
sible d'atteindre.  —  Au-dessous  de  celte  énigme  au  crayon  , 
on  lit  ce  vers  des  Plaideurs  : 

Monsieur ,  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire. 

«  L'épigramme  est  assez  bonne ,  dis-je  à  l'artiste  ^  mais  , 
«  gare  à  vous!  Moins  V  ambition  est  légitime,  plus  r  am- 
bitieux est  à  craindre  »  (1861). 
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* 
*  9 


Scribe  rencontre  M™s  Grévedon ,  et  brise  une  conversation 
sans  importance  ,  pour  lui  dire  :  «  Comprenez-vous  cela  ? 
«  Je  ne  me  suis  jamais  occupé  de  la  mort ,  et,  depuis  queh 
«  ques  fours ,  f  y  pense  ,  même  assez  sérieusement.  »  — 
L'interlocutrice  voulant  le  distraire  de  cette  idée  :  «  .4m  sur- 
«  plus ,  ajouta  t-il,  il  n'y  aurait  pas  grand  mal,  car  depuis 
«  quelque  temps  Je  ne  fais  que  des  billevesées.  »  (Textuel). 
—  Moins  de  deux  semaines  après ,  les  affiches  de  spectacles 
tutoyaient  le  plus  habile  de  leurs  auteurs.  (20  février  1861.) 


*    * 


A  Cormeilles,  j'ai  eu  un  jardinier  qui  avait  servi  pendant 
la  campagne  de  Crimée ,  sans  pouvoir  en  obtenir  la  médaille. 
—  En  annonçant,  d'une  semaine  à  l'autre,  le  terme  de  cette 
distribution,  les  journaux  faisaient  pressentir  la  difficulté  d'y 
participer.  —  Je  m'y  employai  cependant,  et  je  réussis.  — 
Quatre  jours  n'étaient  pas  écoulés  que  mon  reconnaissant 
serviteur  m'appelait  à  la  Justice  de  paix  d'Argenteuil  (cinq 
quarts  de  heue) ,  pour  mettre  à  ma  charge  l'entretien  d'un 
instrument  de  jardinage,  compris  dans  les  siennes,  et  montant 
à  trois  francs.  —  En  haut,  en  bas,  partout  et  toujours  l'in- 
gratitude a  répondu  à  la  générosité  de  mes  actes.  —  Indubi- 
tablement les  récompenses  sont  autre  part. 


*   * 


Bordogni ,  du  Théâtre-Italien,   chantait  mieux   qu'il  ne 
causait.  —  On  a  ,  sur  lui,  cette  anecdote  d'un  prétendu  far- 
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ceur,  abordant  chacun  de  ses  amis  par  ce  rébus  tiré  à  quatre 
chevaux  :  «  Tu  sais  que  lu  es  le  fils  de  la  chicorée^  puis- 
ai qu'elle  est  amère.  »  —  Enchanté  de  ce  mot,  Bordogni 
le  colportait  sans  tutoyer  personne  et  le  traduisait  en  assurant 
que  «  la  Chicorée  est  voire  mère.  »  Et  nul  ne  comprenait , 
ainsi  que  lui,  ce  qu'il  avait  voulu  dire.  ^—  Sur  le  Boulevard , 
un  jour,  je  demandai  à  cet  aimable  Etranger  pourquoi  il 
rougissait  à  ma  vue  depuis  qu'ayant  quitté  mon  journal ,  je 
ne  comptais  plus  parmi  ses  habitués  du  Jeudi  ;  mais ,  avant 
qu'il  ne  m'eût  satisfait,  j'ajoutai  en  badinant  :  «  Cela  m'ar- 
«  range,  parce  que,  ce  jour-là,  nous  dînons  entre  nous  autres 
«  gens  d'esprit.  »  —  Il  me  répondit  :  <iAh!» 


DIALOGUE  STENOGRAPHIE. 

—  Tiens!  cet  individu  qui  passe,  c'est  ça  un  journaliste,  un 
homme  qui  se  vend,  n'est-ce  pas? 

—  Comment  le  savez-vous  ? 

—  Heim  ! 

—  Sur  quoi  fondez-vous  cette  opinion  ? 

—  Il  me  semble  l'avoir  entendu  dire. 

Un  homme  d'État  a  flagellé  comme  il  faut  cette  espèce  de 
défaillance  de  l'esprit  et  du  cœur  si  sottement  enracinée  chez 
nous  5  je  lui  laisse  la  parole. 

Corps-Législatif,  se mce  du  7  février  1863. 

«  Une  chose  me  frappe  et  m'attriste  pour  mon  pays,  c'est 
la  légèreté  avec  laquelle  la  moindre  allégation  scandaleuse 
est  volontairement  acceptée  comme  vraie.  Il  semble  qu'une 
insinuation  ou  une  déclaration  de  faiis  regrettables  portée 
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contra  une  personne  honorable  soit  une  de  ces  bonnes  for- 
tunes qui  causent  satisfaction  et  joie  à  certains  adversaires... 
Et  cependant...  il  n'y  a  profit  pour  personne  à  éclabousser  un 
voisin  avec  une  boue,  qui,  tôt  ou  tard  pourrait  retomber 
Sun  NOUS-MÊMES  (I  j.  Avec  sa  vivacité  d'esprit  et  d'imagination, 
notre  peuple  est  ainsi  fait,  que  la  plus  petite  insinuation, 
précisément  parce  qu^elle  est  malveillante,  va,  grandit,  fait 
son  chemin  au  milieu  de  lui,  et  que  la  vérité,  lorsqu'elle  se 
fait  jour,  trouve  les  esprits  trop  souvent  prévenus  et  indiffé- 
rents. BlLLAULT.  » 


J'arrive  à  l'instant  de  la  place  Vendôme.  —  J'y  ai  vu  la 
statue  de  Napoléon  descendue  au  pied  de  la  colonne  et  faisant 
face  au  Ministère  de  la  Justice. — A  ce  moment,  un  des  ou- 
vriers chargés  de  la  tenir  sur  pied  lui  passait  une  corde  au- 
dessus  des  épaules,  sans  penser,  bien  certainement,  à  autre 
chose  qu'à  son  devoir;  mais  le  respect  agissant  sur  les  spec- 
tateurs, il  y  eut  un  instant  oii  chacun  lui  aurait  volontiers 
épargné  cette  peine.  —  Une  légère  pluie,  qui  n'empêchait  pas 
la  foule  de  stationner,  semblait  s'associer  aux  idées  que  lui 
suggérait  cette  cérémonie.  —  On  échangeait  bien  quelques 
observations,  mais  n'ayant  pris  note  d'aucune,  je  n'ai  rien  à 
dire  sur  cela,  en  qualité  d'historien.  —  J'ai  appris  là  que  cette 
statue  a  presque  quatre  mètres  (onze  pieds)  de  hauteur,  et  pèse 

(I)  Celte  remarque  se  distingue  par  une  grande  vérité  d'observation, 
car  c'est  toujours  de  la  plus  vile  et  de  la  plus  vulnérable  espèce  que  par- 
tent les  attaques.  —  De  quelque  iufullant  défi  qu'on  les  poursuive, 
pas  un  ne  répondu  cette  sommation  catégorique  :  Apporte  ta  vie,  et 
comparons  ! 
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dix  mille  livres,  ou  quatre  mille  cinq  cents  kilogrammes  (1).  — 
Elle  n'est  pas  massive.  —  Le  visage,  beaucoup  plus  fini  que 
je  ne  croyais,  a  une  expression  méditative  aussi  bien  accusée 
que  possible.  —  Les  détails  du  costume,  sans  être  très- soi- 
gnés, m'ont  paru  suffisants  pour  l'effet  d'optique.  —  11  est  à 
craindre  qu'à  Courbevoie,  à  une  élévation  moins  considérable, 
l'ensemble  du  coup-d'œil  ne  soit  pas  aussi  heureux.  —  En  lui 
faisant  quitter  la  première  marche  du  socle,  on  lui  imprimait, 
par  la  gauche,  un  mouvement  d'une  très-grande  lenteur,  ce 
qui  donnait  au  personnage  une  sorte  de  vie  fantastique  d'un 
effet  saisissant.  —  Je  ne  l'ai  pas  seul  éprouvé,  car  un  vieux 
monsieur,  de  très-bonne  compagnie,  s'est  écrié  avec  émotion  : 
«  Si  votre  Majesté  ne  veut  pas  quitter  Paris,  Ellen'a  qu'à  le 
«  dire.  »  (3  novembre  1863). 


On  a  remarqué  qu'à  toutes  les  époques  de  journaux  drama- 
tiques ou  d'une  influence  équivalente,  il  y  a  eu  coalition  de 
comédiens  tendant  à  perdre  (rien  que  cela  !)  les  rédacteurs 
d'un  goût  trop  difficile.  —  J'en  ai  subi  les  atteintes  comme 
Fréron,  Lefuel  de  Méricourt,  Chamois  et  même  Geoffroy,  que 
pareille  cabale  a  voulu  priver  de  ses  ressources.  —  Sur  mon 
refus  d'un  partage  dans  une  spéculation  déshonorante,  un  Di- 
recteur de  théâtre,  voulant  ameuter  contre  moi  ses  pension- 
naires et  ceux  des  autres,  réussit  tout  juste  à  se  faire  sur- 
nommer, en  pleines  feuilles  publiques,  le  Bouc  émissaire  de 
la  canaille.  —  Cela  valait-il  la  peine? 

(1)  Quelques  journaux  ont  porté  ce  poids  à  9,000  kilogrammes. 
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Sous  sa  direction  de  l'Opéra,  Véron  m'avait  gracieusement 
octroyé  une  loge  de  quatre  places  au  cinquième  de  la  salle. — 
A  nous  deux  nous  l'avions  agréablement  décorée.  — Depuis 
lors,  et  tant  qu'a  duré  mon  journal,  Meyerbeer  y  était  venu 
entendre,  avec  ma  femme  et  moi  (selon  que  je  le  pouvais), 
chaque  représentation  de  Robert-le-Diable  ou  des  Hugue- 
nots. —  Cette  hospitalité  nous  a  souvent  imposé  la  privation 
d'un  spectacle  qui  nous  eût,  autre  part,  amusés  davantage  ^ 
mais  le  grand  compositeur  en  paraissait  si  heureux  !...  si  heu- 
reux, que  mon  journal  n'existant  plus,  Meyerbeer  m'a  vingt 
fois  rencontré  sans  me  reconnaître.  —  Sa  vue  baissait. 


*    * 


Aujourd'hui,  avant  midi,  j'ai  conduit  Auber  depuis  le  haut 
du  faubourg  Montmartre  jusqu'au  Conservatoire.  —  11  était 
fort  changé,  se  plaignait  d'un  gros  mal  de  gorge  et  s'appuyait 
beaucoup  sur  mon  bras.  —  Parlant  de  la  Fiancée  du  roi  de 
Garbe^  il  m'a  dit  :  «  J'ai  eu  tort  de  la  donner.  »  —  Il  tra- 
vaille, en  ce  moment,  à  de  la  musique  d'église,  ce  qu'il  ap- 
pelle «Musique  morte.  »  — Il  se  couche,  m'a-t-il  dit,  à  minuit 
et  demi  ou  une  heure,  lit  .un  peu  et  s'endort.  —  Ses  yeux  se 
fatiguent  sensiblement  de  jour  en  jour,  mais  non  ses  admira- 
teurs (23  mai  1864). 


*    if 


Le  Parler  français  n'est  pas  la  constante  habitude  de  nos 
écrivains  actuels,  même  les  plus  répandus.  — Dans  le  Journal 
littéraire  {îondiilion  Millaud) ,  à  la  date  du  18  au  21  juillet  1864, 
on  a  lu  cette  phrase,  signée  d'Alphonse  Karr  :  «  Au  besoin, 
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«  faites  comme  Gédéon,  qui  renvoya  ceux  qui  avaient  peur; 
«  ne  conservez  que  les  hommes  bien  élevés,  que  ceux  qui  vous 
«  traitent  comme  vous  devez  l'être.  »  Or,  à  part  l'abus  des 
pronoms,  jamais  faute  de  français  ne  s'épanouirait  avec  tant 
de  confiance  sur  la  version  d'un  écolier  de  sixième. 


*    * 


HISTOIRE  VERITABLE. 

Je  la  tiens  de  l'un  de  ses  principaux  acteurs,  et,  comme  je 
n'ai  point  ici  d'autre  précaution  à  prendre  que  celle  d'une 
exactitude  scrupuleuse,  je  raconte.  —  Deux  hommes  arrivent 
à  Paris  sans  aucune  ressource  :  l'un,  d'un  esprit  aimable, 
l'autre,  d'un  caractère  sournois.  —  Leur  mauvaise  étoile  les 
guidant,  ils  se  mettent  aux  gages  d'une  vilaine  maison  pour 
en  soutenir  les  intérêls  les  plus  hideux.  —  Le  premier  (celui 
qui  nous  a  vingt  fois  rapporté  l'aventure)  s'éloigne  bientôt  de 
ce  fangeux  impasse  et  va  grossir  la  liste  de  nos  vaudevilUstes 
les  plus  intelligents.  —  Le  second  reste  dans  le  méphytisme 
et  s'y  enfonce  à  tel  point  qu'il  va  prendre  pour  femme  la  ma- 
trone de  ce  bouge.  —  A  cette  nouvelle,  le  quartier  s'émeut, 
et  de  prévenants  anonymes  l'informent  que,  s'il  tente  la  réa- 
lisation de  ce  projet,  les  ruisseaux  de  la  paroisse  n'auront  pas 
assez  de  fange  pour  en  illustrer  les  vêtements  de  la  mariée. 
—  Rien  ne  l'arrête  ;  la  menace  tient  parole,  et  voilà  notre 
homme  se  produisant  au  grand  jour  sous  cet  amas  d'impu- 
retés!... —  Les  temps  se  passent,  tout  change  d'aspect;  la 
mort  procède  à  plusieurs  reprises,  et  enfin  le  chef  des  Bravi 
de  la  honte  arrive  à  son  but  ;  il  est  riche.  —  On  le  soutient  à 
son  tour,  et  il  ne  désire  plus,  dans  l'excès  de  son  effronterie, 
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que  la  dislinction  la  moins  sympathique  à  cet  ignoble  passé... 
—  Dieu!  s'il  allait  l'obtenir!...  Soldats  de  la  France,  veillez  1 
(18C4). 


L Ovatiomonie  est  la  faiblesse  de  notre  temps  ;  elle  se  ré- 
sout en  averses,  et  d'averses  en  cataracles  pour  nous  inonder 
de  statues,  de  bustes,  de  palmes,  de  couronnes,  de  cantates 
et  d'immortalité  à  bouche  que  veux- tu.  —  Toutes  nos  villes 
veulent  avoir  leurs  compatriotes  de  bronze,  et  pas  une  ne  si- 
gnale le  candidat  au  génie  qui  lutte  peut-être  abandonné 
dans  ses  murs.  — La  disette  est  passée,  nous  sommes  tous  de 
grands  hommes,  les  uns  sous  cloches,  les  autres  en  pleine 
maturité.  —  Pour  s'en  tenir  à  la  Scène,  à  celle  qui  devrait 
occuper  le  premier  rang,  la  décadence  y  est  cependant  des 
plus  affligeantes.  —  En  partant  de  la  maxime  incontestable 
que  l'ensemble  est  la  première  qualité  d'une  troupe  de  comé- 
diens, on  demeure  frappé  de  cette  vérité,  que  le  Théâlre- 
Friinçais  actuel  est  le  plus  faible  el  le  moins  satisfaisant  de 
tous.  »  En  pourrait-il  être  autrement  avec  des  acteurs  privés 
d'émulation  au  point  d'avoir  tout  intérêt  à  ne  pas  travailler? 
—  Or,  la  badauderie  désœuvrée  ne  trouve  rien  de  plus  amu- 
sant (claquetins  en  tête)  que  de  s'extasier  devant  le  jeu  qui 
procède  le  plus  servilement  du  double  système  de  Vaucanson 
el  de  l'ancienne  machine  de  Marly,  le  grand  jeu  de  monsieur 
Provost. 


*     "5 


Au  sujet  des  malheureux  orphelins,  si  naturellement  in- 
congrus dans  les  Plaideurs,  j'ai  dit  autre  part  comment  ils 

15 
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avaient,  un  jour,  obtenu  la  protection  de  Baptiste  Cadet.  — 
Aujourd'hui,  il  me  revient  un  fait  qui,  tout  puéril  qu'il  soit, 
me  semble  trouver  encore  plus  de  personnes  qu'on  ne  croit 
disposées  à  en  tenir  compte,  — Je  ne  dirai  pas  que  ces  jeunes 
animaux  faisaient  recelle;  mais  j'affirme  que  leur  aspect  n'a 
jamais  été  sans  une  assez  vive  influence  sur  l'agrément  de  la 
scène.  —  C'est  que  tout  le  monde  aime  les  petits  chiens.  Leur 
physionomie,  leur  balourdise,  le  caressant  abandon  de  leurs 
manières  intéressent  et  invitent  à  les  protéger.  —  J'ai  vu  ces 
idées  se  réveiller  si  bien  aux  représentations  des  Plaideurs^ 
qu'après  la  pièce,  il  était  rare  que  quelque  spectateur  n'allât 
pas  à  la  porte  du  théâtre  pour  acheter  du  fournisseur  habituel 
celui  des  jeunes  débutants  dont  le  jeu  naïf  l'avait  le  plus 
charmé.  —  C'est  aussi  qu'en  général,  quand  il  s'agit  des  affec- 
tions intermédiaires,  l'homme  le  plus  sérieux  n'est  qu'un  en- 
fant un  peu  développé. 


«    « 


On  parle,  en  ce  moment,  d'un  vol  considérable,  dont  les 
diamants  me  remettent  en  mémoire  L' anecdotine  que  voici  et 
dans  laquelle  figure  le  richissime  comte  Demidoff,  qui  remuait 
littéralement  les  pierres  précieuses  à  la  pelle.  —  Il  comptait 
Jules  Janin  paimi  ses  invités.  —  Un  jour  qu'il  leur  avait  mon- 
tré le  Sancy,  autre  diamant  d'une  certaine  renommée,  on 
avait  passé  à  de  nouveaux  amusements  et  l'on  ne  s'en  occu- 
pait plus.  —  Rentré  chez  lui,  Janin  fut  fort  étonné  de  ce  qu'il 
trouva  dans  la  poche  de  son  gilet  qu'il  allait  envoyer  à  la 
blanchisseuse.  —  C'était  l'échappé  de  l'écrin  moscovite  qui  se 
trouvait  blotti  là  par  une  distraction  de  son  admirateur.  —  On 
en  rit  beaucoup  dans  la  société  du  grand  seigneu-,  qui  ne  s'é- 
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tait  pas  même  aperçu  de  l'évasion  de  son  prisonnier.  —  J'ai 
vu,  depuis,  ce  diamant  dans  les  mains  de  Levrat,  l'homme 
d'affaires  qui,  pendant  la  première  Révolution,  avait  attiré 
tout  Paris  à  sa  très-petite  maison  dite  Athénienne,  dans  la  rue 
de  Provence,  où  le  jardin  faisait  partie  du  premier  étage.  — 
Le  Sancy  me  parut,  comme  tant  de  gens  démontés,  fort  au- 
dessous  de  sa  réputation. 

Au  nombre  de  mes  richesses  épistolaires,  je  compte  la  lettre 
d'un  solliciteur  invoquant  «  des  malheurs  de  famille  »  pour 
exciter  l'intérêt  en  faveur  d'un  de  ses  proches  parents.  — 
C'est  une  atteinte  à  mes  souvenirs  contre  laquelle  la  vérité 
veut  que  je  proleste  par  respect  des  très-petites  choses,  afin 
de  conserver  dans  toute  leur  pureté  les  très-grandes.  —  Le 
susdit  malheureux  était  tout  bonnement  Porle-balles  chez  un 
artiste  de  renom,  lequel  avait,  dans  sa  maison,  la  garde  du 
dépôt  musical  constituant  la  propriété  d'un  établissement  pu- 
blic. —  De  ce  domicile  à  l'autre,  par  le  vice  versa  tout  naturel 
qui  s'exécutait  à  dos  d'homme,  l'honnête  salarié  n'ayant  pas 
mérité  qu'on  le  mît  à  la  porte,  et  se  bornant  à  désirer  de  l'ou- 
vrir à  dos  locataires  momentanés,  cette  retraite  lui  fut  accor- 
dée. —  Il  n'y  a  donc  là  rien  qui  ressemble  à  des  malheurs, 
surtout  quand  on  y  a  trouvé  le  protectorat  de  sa  propre  con- 
sanguinité. —  Distinguons. 


*    * 


Il  a  été  beaucoup  dit,  beaucoup  écrit  sur  l'excessive  émotion 
que  le  moment  d'entrer  en  scène  fait  éprouver  à  certains  ar- 
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listes  dramatiques. —  De  là  est  résultée  la  question  de  savoir 
si  l'orgueil  ou  la  modestie  sont  la  cause  de  cette  crise  insur- 
montab'e.  —  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'elle  ne  se  produit  géné- 
ralement que  chez  les  Comédiens  d'un  mérite  supérieur.  — 
Lekain,  Préville,  en  province,  mademoiselle  Dumesnil,  et,  de 
notre  temps,  Talma,  Saint-Prix,  Elleviou,  Martin,  Gavaudan, 
la  mère  Gontier,  madame  Stoltz  et  vingt  autres  dignes  du  plus 
constant  intérêt,  ont  continuellement  senti  les  atteintes  de  ce 
mal  qu'on  pourrait  appeler  la  fiètre  du  talent.  —  Pré  ville 
définissait  la  situation  en  disant  que  c'était  «  alleraujeu  avec 
«  toute  sa  fortune  dans  la  poche.  »  —  Si  les  acteurs  médio- 
cres ne  ressentent  pas  cela,  c'est  que,  dans  ce  monde  ren- 
versé,  les  moins  à  blâmer  de  ses  habitants  sont  les  plus 
poltron?. 


& 


Le  collaborateur  de  Daguerre,  au  Diorama,  Sébron,  n'a 
que  la  main  droite.  —  Sa  mère,  enceinte  de  lui,  se  rendant 
à  la  messe,  fut  soudainement  accostée,  sur  les  marches  de 
l'église,  par  une  femme  affligée  de  cette  infirmité  dont  elle 
lui  mil  reffrayant  spectacle  presque  sous  le  nez  — Le  résultat 
de  celte  brutalité  ne  fut  que  trop  cruel  5  mais  la  victime  ne  de- 
vait certes  pas  s'attendre  à  ce  que  ce  mo;if  d'exemption  ne 
partit  point  suffisant  aux  recruteurs  delà  Garde  nationale. — 
En  juillet  dernier,  je  rencontrai  Sébron  qui  se  sauvait  à  l'é- 
tranger, beaucoup  pour  échapper  à  la  poursuite  obstinée  de 
ses  inexphcables  et  trop  ardents  concitoyens  (1864). 


* 
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Molière...  Ce  diable  de  nom  revient  toujours  sur  mon  pa- 
pier, comme  s'il  était  impossible  de  toucher  à  quelque  fait  de 
l'humanité  sans  remettre  le  précepteur  en  mémoire.  —  De 
même  que,  dans  le  Misanthrope,  il  a  immortalisé  une  anti- 
quaille de  chanson  qui  n'a  ni  pieds  ni  tête  et  qui,  chaque  jour, 
vieillit  encore  de  cent  ans,  de  même,  Boïeldieu,  dans  les  Voi- 
tures versées,  et  Adolphe  Adam  pour  le  Toréador,  ont 
exhumé  en  variations  deux  refrains  popularisés  par  leur 
excessive  innocence  :  Au  clair  de  la  lune,  etAhl  vous  dirai-je, 
marnant  —  Sous  cette  nouvelle  garantie  de  longévité,  il  est 
donc  permis  de  s'attaquer  au  premier  de  ces  morceaux  pour 
en  rectifier  à  la  fois  le  sens  et  le  style,  car  jamais  lune  n'a 
rimé  avec  plume ,  et  il  me  semble  que,  par  l'addition  d'un  seul 
vers,  on  aiderait  l'inconnu  visiteur  à  chanter  amsi  sa  nocturne 
prière  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 

Au  clair  de  la  lune, 
Mon  ami  Pierrot, 
Je  viens  sans  rancune, 
Pour  t'écrira  un  mot. 
Ma  chandelle  est  morte, 
Je  n'ai  plus  de  feu, 
Ouvre-moi  ta  porte, 
Pour  l'amour  de  Dieu  ! 

La  musique  en  est  d'un  naturel  charmant  et  mérite  d'être 
conservée.  —  Pour  le  reste,  est-ce  qu'un  tout  petit  peu  de 
raison  pourrait  nuire  à  quelque  chose? 


*    * 


Quand  on  est  l'ouvrage  de  soi-même,  il  est  doux  d'élargir 
la  sphère  de  ses  jouissances  par  la  possession  de  celles  qui 
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ont  certain  luxe  pour  objet.  — Dans  le  nombre,  il  n'en  est  pas 
de  plus  vives  que  l'acquisition  du  véhicule  vous  élevant  d'a- 
bord au-dessus  du  pavé  pour  y  joindre  le  prestige  de  l'as- 
cension morale,  car  le  moins  qu'on  suppose  à  l'homme  qui  a 
une  voiture,  c'est  qu'il  est  riche  ou  puissant  ;  donc,  on  le  con- 
sidère. —  Ce  n'est  pourtant  pas  là  ce  quej'ai  éprouvé  lorsque 
je  me  suis  procuré  l'agrément  du  cabriolet.  —  Je  n'y  ai  vu 
que  le  bonheur  d'avoir  honnêtement  acquis  le  bien-être  qu'en 
ressentaient  mes  entours.  —  Si  j'avais  su  de  quel  prix  l'envie 
et  la  méchanceté  devaient  nous  les  faire  payer,  je  me  serais 
décidé  sans  peine  à  n'avoir  que  des  semelles  supposées  à  la 
plus  élégante  de  mes  chaussures.  —  Mais  j'étais  réservé  atout 
connaître,  à  tout  souffrir,  et  dès  que  je  l'ai  pu,  j'ai  mis  le  cou- 
pable sous  la  remise  et  mon  amour-propre  à  pied. — Cela  me 
fit  comprendre  ce  qu'avait  dit  Jules  Janin,  également  désabusé 
de  son  plaisir  à  quatre  roues,  quand  il  s'est  écrié  :  «T ai  passé 
par  la  rude  épreuve  de  trois  chevaux  dans  mon  écurie.  y> 


C'est  peu  d'avoir  introduit  dans  nos  mœurs  le  langage  des 
classes  les  plus  abruties,  il  faut  encore  énerver  la  puissance 
des  Lettres  qui  nous  restent  par  les  violences  d'un  despotisme 
inconcevable,  et  j'ose  dire  alarmant  pour  la  haute  renommée 
du  Règne.  —  Exemple  : 

«  Dieu  fit  la  femme,  et  nous  la  dame.  Si  Eve  revenait  au 
«  monde,  eWe  ferait  peur;  on  trouverait  sa  taille  épaisse^  ses 
a  pieds  grands,  ses  yeux  bêles.  Il  n'y  aurait  pas  le  moindre 
«  serpent  pour  la  séduire;  on  ne  lui  offrirait  pas  de  pommes, 
«  on  lui  en  jetterait.  Léon  Gozlan.  » 

Après  l'audace  de  l'inconvenance  et  l'incorrection  de  la 
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phrase,  voilà  ce  que  les  Carbonari  de  la  plume  appellent  une 
idée,  du  s'yle,  de  r humour  et  le  jeu  d'un  charmant  esprit  1  — 
Ils  sont  une  demi-douzaine  de  cette  force-là,  portés  par  les 
amis  qui  assiègent  les  officines  du  journalisme  pour  en  obtenir 
le  bruit  de  leurs  productions  et  le  Tacet  des  Chevaliers  du 
silence  en  ce  qui  concerne  les  écrits  des  autres.  —  Comme  la 
canelle  de  notre  ami  Boileau,  on  les  a  mis  partout,  et,  fiers 
de  cette  préférence  aveugle^  ils  en  usent  pour  violer  toutes  les 
lois  de  la  justice  distributive.— A  chacun  de  leurs  accouche- 
ments stér-les  et  sans  douleurs,  ils  se  congratulent  entre  eux, 
se  grattent  jusqu'à  l'entière  conjugaison  du  verbe  fricare,  et 
s'intitulent  hommes  de  lettres  sur  des  cartes  de  visite.  — En 
vérité,  tant  qu'il  n'y  aura  pas  au  Ministère  de  l'intérieur  un 
Bureau  spécial  des  inepties  calligraphiées^  pour  en  prévenir 
la  publication,  nous  perdrons  notre  suprématie  acquise  par 
tant  de  chefs-d'œuvre  et  nous  deviendrons  la  risée  de  toutes 
les  Uttéralures  étia  igères.  —  Cela  commence. 


Et  des  Espions  honorés  comme  de  braves  défenseurs  ! 


Dans  A  Izire^  Zamore  désolé  s'écrie  : 

Vivrons-nous 
Sans  ôter  à  Guzman  sa  détestable  vie, 
Sznspunir,  sans  trouver  cet  insolent  vainqueur? 

J'ai  entendu  critiquer  la  logique  de  ces  deux  mots,  parce 
que,  disait-on,  il  faut  trouver  avant  àQ  punir  y  et  qu'alors,  le 
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premier  occupait  la  place  du  second.  —  Mais  les  auteurs  de 
cette  profonde  remarque  ne  comprenaient  pas  le  vrai  sens, 
qui  se  déduit  ainsi  :  «Vivrons-nous  sans  punir  et  même  sans 
«  trouver,  »  car  c'est  dans  le  sous-entendu  de  cet  adverbe 
que  réside  l'explication  de  la  pensée.  —  C'est  au  tragédien  à 
la  faire  sentir  en  appuyant  sur  le  mot  trouver  beaucoup  plus 
que  sur  l'autre,  pour  apprendre  aux  auditeurs  mal  avisés  que 
ce  qu'ils  regarderaient  comme  une  faute,  est,  au  contraire, 
une  véritable  beauté  de  style. 


Un  succès  qui  vient  de  loin  est  souvent  chose  curieuse, 
parce  qu'il  est  rare  qu'à  ce  titre,  il  n'offre  pas  quelque  sin- 
gularité. —  En  voici  un  dont  la  source,  sans  être  un  mystère, 
pourrait  avoir  plus  de  retentissement.  —  Le  fameux  Marlbo- 
roug,  qui  fut  plus  heureux  que  nous  aux  batailles  d'Hocstet 
et  de  Ramillies,  mourut  en  1722.  —  Selon  l'esprit  du  temps, 
il  s'en  suivit  une  de  ces  complaintes  ridicules  que  la  Police 
livrait  à  l'amusement  des  basses  classes.  —  La  réussite  dé- 
passa considérablement  les  bornes  du  sujet.  —  Mais  dix  ans 
après,  était  né  un  petit  garçon,  musicien,  fureteur  de  sa  na- 
ture, et  qui  devait,  un  jour,  déterrer  l'air  de  cette  vieille 
chanson  pour  l'adapter  à  une  scène  de  sa  plus  piquante  co- 
médie. —  Cet  enfant-là  s'appelait  Caron  de  Beaumarctiais.  — 
Il  mit  cet  air  dans  le  rôle  de  son  page  Chérubin  et  produisit 
une  sensation  qui  devint  de  la  vogue,  grâce  aux  circonstances 
que  voici.  —  Personne  n'avait  souvenance  de  cette  origine,  si 
ce  n'était  la  nourrice  du  Dauphin,  madame  Poitrine  (nom  par- 
faitement d'accord  avec  les  fonctions).  —  Elle  avait  appris  la 
complainte  dans  son  village,  et  la  fredonnait,  un  jour,  sans  se 
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douter  que  le  roi  et  la  reine  l'entendaient.  —  Ces  derniers  se 
la  firent  répéter,  notamment  ces  couplets,  sur  vingt-deux,  qui 
divertirent  beaucoup  Louis  XVI. 

Quittez  vos  habits  roses, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Quittez  vos  habits  roses 
Et  vos  satins  brochés.  {ter) 

La  cérémonie  faite. 

Mironton,  mironton,  mirontaine, 

La  cérémonie  faite, 

Chacun  s'en  fut  coucher.        (ter) 

Les  uns  avec  leurs  femmes, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Les  uns  avec  leurs  femmes 
Et  les  autres  tout  seuls.         (ter) 

Le  royal  couple  ne  dédaigna  pas  de  chanter  ces  gothiques 
refrains,  qui,  de  là,  passant  aux  Courtisans,  inondèrent  bientôt 
Paris  et  la  province  pour  le  plus  grand  triomphe  de  la  décou- 
verte que  recelait  le  second  acte  du  Mariage  de  Figaro.  — 
Le  succès  musical  de  ce  morceau  dure  encore  et  ne  finira  ja- 
mais, car  la  mélodie  en  est  d'un  enfantillage  de  couleur  des 
plus  intéressants. 


Par  une  étrange  singularité,  en  exceptant  Baptiste  Cadet, 
Michot,  Brunet  et  Potier,  les  Comiques  de  nos  théâtres  ont  tous 
été  atteints  de  cette  insuffisance  radicale,  la  froideur.  — Sans 
me  borner  à  la  classification  consacrée,  j'entends  par  Comi- 
ques les  acteurs  chargés  de  rôles  qui  ont  mission  de  faire  rire 
et  dont,  par  conséquent,  ce  reproche  ruine  la  base  essentielle 


—  234 


de  leur  talent.  —  Ji  est  également  applicable  à  ceux  qui  se 
jettent  dans  l'excès  pour  éviter  l'écueil,  car  au  même  ther- 
momètre, la  Fausse  chaleur  équivaut  à  dix  degrés  au-dessous 
de  glace, — Gesticuler,  s'agiter,  grimacer  et  se  persuader  qu'on 
est  plaisant,  parce  que  Fempoi  difïère  de  celui  des  Niais,  et 
que,  vu  le  costume,  le  pavillon  couvre  la  maichandise,  ce  ne 
sont  pas  là  des  titres  pour  se  soustraire  à  la  collection  nomi- 
native que  voici  : 

COMIQUES    FHOIDS 


A  l'Opéra. 
Beaupré. 
Capelle. 
Elie. 

Au  Théâtre- Français. 
Dazincourt. 
Dublin. 
Samson. 
Cartigny. 
Faure. 
Armand  Dailly. 

A  rOdéon. 
Fusil. 
Perroud. 
Ménétrier. 

A  r Opéra-Comique. 
Lesage. 
Juliet. 
Batiste, 
M  or  eau. 
Féréol. 
Belnie. 


Vizentini. 

Darbo  ville. 

Paul  Dutrech. 

Henri. 

Génot. 

Cassel. 

Saintr-Foy. 

Au  Vaudeville. 
Saint -Léger. 
Duchaume. 
Carpentier. 
Chapelle. 
Fichet. 
Hippolyte. 
Guénée. 

Philippe  Roustan. 
Bernard  Léon. 
BardoQ. 
Emilien. 

Aux  Variétés. 
Bosquier. 
Blond in. 


235  — 


Cazot. 

Pierson. 

Vaudoré. 

Pascal. 

Lefèvre. 

Leppel. 

Sylvestre. 

Thibouville. 

Lhérie. 

Liez. 

Dubourjal. 

Berlin. 

Levassor. 

Boutin. 

Rébard. 

A  l'Ambigu- Comique. 

Kopp. 

Poignet  fils. 

Au  Palais-Royal. 

Lebel. 

Alcide  Tousez, 

Paul  Minet. 

Sainville. 

Raymond. 

Achard. 

Raffile. 

Leménil. 

Stockleit. 

Grassot. 

Melcourt. 

Lhéritier. 

A  la  Gaieté. 

Gil-Pérez. 

Ribié. 

Ravel. 

Duménis. 

Au  Gymnase. 

Mercier. 

Perlet. 

Parent. 

Klein. 

Avant  ceux-là,  on  avait  vu  : 

Numa. 

Volanges  père,  à  la  rue  de 

Legrand. 

Lancry. 

Sarthé. 

Son  fils,  au  Palais-Royal. 

A  la  Porte-Saint-Martin. 

Mayeur,  à  la  Gaieté. 

Talon. 

Beaulieu,  au  Th.  de  la  Cité. 

Selon  moi,  ces  acteurs  (qu'à  l'exception  de  Volanges  père 
j'ai  tous  vus),  ont  été  plus  ou  moins  dépourvus  du  vrai  Sens 
comique^  et  n'ont  mis  en  lumière  que  des  similitudes  au  lieu 
de  cette  hilarité  saine  et  coramunicative  qui  déride  irrésisti- 
blement le  front  des  plus  difficiles  spectateurs.  —  La  liste  en 
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est  longue  sans  contredit,  mais  elle  porte  avec  elle  son  excuse, 
c'est  le  regret  de  n'avoir  pu  la  faire  plus  courte. 


«   « 


Je  me  suis  toujours  étonné  que,  dans  le  Misanthrope^ 
Molière  n'ait  pas  mis  quelque  bonne  action  sur  le  compte 
d'Alceste  en  particulier.  —  Peut-être  cela  aurait-il  tempéré, 
aux  yeux  de  la  multitude,  ce  qu'il  y  a  de  rude,  de  personnel, 
d'impitoyable  dans  cet  admirable  caractère,  et  répandu  sur 
lui  une  sorte  d'intérêt  propre  à  faire  excuser  la  sauvagerie  de 
sa  vertu  par  les  gens  que  le  sublime  ne  passionne  point.  —  ïl 
est  vrai  que  déjà,  depuis  plus  d'une  année,  Don  Juan  avait 
offert  ce  spectacle  dans  la  scène  dite  du  Pauvre: —  «  Va,  va, 
«  je  te  donne  ce  louis  pour  r amour  de  V humanité.  »  —  La 
merveilleuse  fécondité  de  Molière  n'était  pas  de  celles  qui  se 
seraient  accommodées  de  l'emploi  d'un  même  moyen.  — Pre- 
nons donc  que  je  n'aie  rien  dit  en  faisant  ici  la  demande  et  la 
réponse. 


Ecrivez  une  grande  vérité  sur  le  chiffon  que  vous  allez  livrer 
au  vent  de  la  Place  publique,  et,  tôt  ou  tard,  vous  apprendrez 
(ou  d'autres  l'apprendront  pour  vous),  que  la  pauvre  aban- 
donnée fait  son  chemin  dans  le  monde.  —  Ce  n'est  donc  que 
patience  à  prendre. 
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Après  avoir  composé  //  Matrimonio  segreto^  à  Vienne, 
Cimarosa  se  rendit  à  Naples  pour  le  faire  exécuter  au  Théâtre 
Nuovo. —  11  y  trouva  une  Signera  en  crédit,  qui ,  ne  goûtant 
pas  assez  son  grand  air,  voulut  lui  en  substituer  un  auquel 
Paësiello,  présent  dans  la  ville,  eut  le  grand  tort  de  ne  pas  se 
refuser.  —  Pour  déterminer  la  cantatrice,  Cimarosa,  dont  la 
voix  était  délicieuse,  lui  chanta  son  air.  —  Ce  fut  inutile.  — 
Alors ,  le  grand  Compositeur  porta  son  chef-d'œuvre  au 
Théâtre  Fiorentini,  où  il  obtint  ce  succès  que  consacreront 
les  siècles.  —  On  le  voit,  le  génie  a  trouvé  partout  des  obsta- 
cles ;  il  faut  donc  que  toujours  il  proteste  et  persiste. 


Indépendamment  de  son  goût  du  théâtre,  Joanny  avait  la 
passion  du  jeu.  Elle  l'entraîna,  un  jour,  dans  une  singulière 
déconvenue. — Il  était  en  représentation  à  Châlons-sur-Saône. 
—  Les  événements  politiques  sévissaient.  —  Déjà,  sous  quel- 
ques plis  de  la  toge,  l'acteur  attendait  sa  transformation  com- 
plète de  bourgeois  do  Paris  en  Chevalier  romain,  lorsque  le 
Directeur  vint  lui  annoncer  que  le  Public  de  la  salle  se  compo- 
sait d'une  personne,  un  négociant  de  la  ville.  —  On  décide  de 
relarder  encore  le  lever  du  rideau  dans  l'espérance  que  quel- 
qu'un viendra  grossir  un  peu  la  compagnie,  mais  en  vain  5  le 
monsieur  reste  à  lui  seul  toute  l'assemblée.  —  Alors,  Joanny 
le  fait  prier  de  se  rendre  près  de  lui  et  n'a  pas  de  peine  à  en 
obtenir  que  la  représentation  sera  suspendue.  —  Que  ne  s'en 
tenait-il  là? —  Conseillé  par  l'occasion,  il  propose  à  son  spec- 
tateur désappointé  de  substituer  une  partie  de  piquet  (son  jeu 
favori),  à  la  tragédie  qu'il  attendait. — L'offre  est  acceptée. — 
Quatre  heures  du  matin  sonnent,  et  le  Béverley  de  Melpomènc 
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perd  cinq  mille  francs  que  le  partenaire  met  très-légitime- 
ment dans  sa  poche.  —  Ils  n'en  ont  pas  moins  donné  suite  à 
celte  connaissance  faite  à  l'improviste,  et  dont  ils  se  sont  féli- 
cités plus  tard. 


«    « 


Berton  m'a  dit  avoir  plusieurs  fois  assisté  à  une  séance  de 
l'araignée  dilettante  logée  au-dessus  du  piano  de  Grétry  et 
que  celui-ci  faisait  descendre  à  volonté  en  exécutant  certaines 
modulations  de  préférence  à  toutes  les  autres.  —  De  l'aveu 
des  personnes  qui  ont  vu  ce  manège,  il  y  avait  véritable  sen- 
timent musical  chez  cette  petite  bête  qui  se  tenait  suspendue 
à  une  hauteur  d'après  laquelle  on  pouvait  apprécier  la  portée 
de  son  sens  auditif.  Cette  distance  était  toujours  celle  qui  la 
plaçait  au  niveau  de  la  figure  de  l'exécutant,  ce  qui  semblait 
exprimer  aussi  le  désir  d'en  être  protégée.  —  Le  plaisir  qu'elle 
prenait  se  manifestait  par  une  attention  qui  la  rendait  immo- 
bile tant  que  durait  le  bruit  de  l'instrument  dont  la  cessa- 
tion imprimait  a  son  corps  une  activité  beaucoup  moins  grande 
en  remontant  qu'en  descendant,  comme  pour  témoigner  de  la 
joie  dans  ce  dernier  cas  et  du  regret  dans  le  premier.  —  Plus 
heureux  que  Pélisson,  Grétry  perdit  naturellement  la  silen- 
cieuse compagne  de  ses  inspirations  et  lui  fit,  en  ce  peu  de 
mots,  les  honneurs  d'une  flatteuse  épitaphe  :  «  Je  V aimais.  » 


*   * 


Pendant  toute  la  durée  du  premier  Empire,  on  a  représenté 
sur  les  théâtres  des  Tuileries,  de  l'Elysée,  de  Saint- Cloud,  de 
la  Mal  maison,  de  Trianon,  de  Compiègne  et  de  Fontainebleau 
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quarante-cinq  tragédies  et  soixante-dix-neuf  comédies.  —  Les 
vaudevilles,  les  acteurs  et  les  ouvrages  de  genre  n'y  ont  ja- 
mais été  admis. 


«  Non-seulement  il  faut  crier,  mais  il  faut  faire  crier  les 
«  criailleurs  en  faveur  de  la  vérité.  Voltaire.  » 


Je  ne  suis  pas  Russe,  et  j'ai  payé  trop  cher  ma  qualité  de 
Français  pour  la  compromettre  en  quoique  ce  soit  5  mais  je 
déclare,  pour  lui  avoir  parlé  souvent  à  la  Comédie  et  chez 
mademoiselle  Mars,  que  M.  de  Rostopchine  ne  ressemblait  en 
rien  aux  portraits  qu'on  en  a  répandus.  —  Sans  être  d'une 
régularité  remarquable,  sa  figure  méditative,  empreinte  même 
de  tristesse,  n'avait  rien  du  type  originel.  —  11  parlait  peu, 
n'interrogeait  pas  et  se  montrait  sensible  à  la  délicatesse  de 
nos  procédés  envers  "  n  étranger  de  pareille  signification.  — 
Très-réservé,  comm3  on  le  devine,  sur  l'article  Moscou  et' 
ses  conséquences,  il  raisonnait,  avec  un  plaisir  évident,  des 
lettres,  des  beaux-  arts  et  du  chemin  qu'ils  ont  fait  chez 
nous.  —  Enfin,  le  comte  de  Rostopchine  eût  été  un  homme 
fort  aimable,  sans  la  crainte  de  passer,  aux  yeux  de  ses 
compatriotes,  pour  un  Gaulois  russifié  malgré  lui. 
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A  notre  époque  d'innovations,  ce  qui,  pour  la  plupart, 
veut  dire  de  choses  et  d'idées  réchauffées  des  temps  anté- 
rieurs, je  m'étonne,  qu'adoptant  le  procédé  du  Romantique, 
qui  croyait  inventer  parce  qu'il  prenait  Vopposé  de  ce  qu'on 
avait  fait,  un  journal  ne  s'avise  pas  de  transporter  le  feuilleton 
des  pieds  à  la  tête  de  son  format.  —  Il  y  en  aurait  là  pour 
occuper  de  lui  l'Europe  savante,  et  l'autre,  pendant  assez  de 
temps,  pour  qu'il  pût  s'enrichir  ;  aujourd'hui  la  fortune  est  si 
peu  exigeante!  —  La  pensée  n'en  serait  pas  nouvelle.  Le- 
PuBLiciSTE,  qui  existait  il  y  a  une  cinquantaine  d'années,  offrait 
à  ses  lecteurs  cette  exceptionnelle  disposition  d'imprimerie 
dont  l'aspect  n'était  point  désagréable.  —  Il  est  vrai  que  la 
rédaction  de  cette  feuille  se  faisait  grandement  estimer.  —  Elle 
jouissait  de  la  collaboration  de  mademoiselle  Pauline  de  Meu- 
lan  (la  première  femme  de  M.  Guizot),  dont  la  plume  ingé- 
nieuse, élégante  et  morale  s'exerçait  avec  une  grâce  toute 
particulière  et  promettait  ce  qu'elle  a  tenu  de  si  agréable,  de 
si  utile  pour  l'éducation  des  enfants.  —  Ces  souvenirs  portent 
avec  eux  un  encouragement  au  journal  qui,  sous  cette  forme, 
devenue  nouvelle,  justifierait,  pour  le  reste,  l'attention  qu'elle 
ne  manquerait  pas  d'exciter. 


*    * 


NAPOLEON   ET    I.E  JOURNALISME. 

Sans  aller  au  delà  du  motif  raisonnable,  Napoléon  P'  atta- 
chait une  sage  importance  aux  feuilletons  de  Geoffroy.  —  H 
lui  est  arrivé  d'y  voir  une  sorte  de  pondération  à  quelques- 
uns  des  actes  touchant  sa  politique,  et  dont  l'analogie  pouvait 
paraître  utile  à  ses  projets.  —  C'est  ainsi  qu'il  grandissait  les 
moindres  choses  en  les  honorant  de  son  attention.  Et  que  de 
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fois  il  en  a  fait  autant  des  hommes  !  —  De  son  côté,  quoiqu'il 
ne  partageât  point  les  idées  impérialistes,  Geoiïroy  ne  se  ca- 
chait pas  d'écrire,  de  temps  à  autre,  pour  être  approuvé  du 
maître.  Il  alla  même,  une  fois,  jusqu'à  dire  qu'il  avait  coupé 
la  queue  du  chien  d'Alcibiade.  —  En  apprenant  ce  propos, 
l'Empereur  remit  d'un  seul  coup  à  leur  place  l'exiguité  du  fait 
et  l'impertinence  du  soi-disant  auxiliaire  :  «  C'est  possible, 
«  dit-il,  mais   le  chien  appartenait  à  mes  équipages  de 
«  chasse.  » —  Cependant,  il  n'en  conserva  pas  moins  la  cer- 
titude que,  dans  les  circonstances  effleurant  la  position  de  l'é- 
crivain, celui-là  pouvait  rendre  des  services  à  l'Administra- 
tion.—  Dans  cette  mesure,  il  restitua,  comme  on  le  verra  plus 
bas,  sa  confiance  aux  écrits  de  Geoffroy,  qui  continua  le  jeu 
de  ses  applications  indirectes.  —  Au  fond,  tout  le  monde  ga- 
gnait à  cette  communion  de  principes  :  la  Diplomatie  se  faisait 
mieux  comprendre,  et  les  Lettres,  les  Arts  s'enorgueillissaient 
tout  haut  de  ces  rapprcchements  honorables.  —  Etait-ce  une 
raison  pour  que  la  Publicité  fût  accusée  de  faiblesse,  d'ambi- 
tion ou  de  servilisme? —  Les  Niais  méchants  (il  y  en  a  de 
bons,   mais   presque  aussi  dangereux),   répondront  qu'une 
grande  sévérité  de  critique  en  tout  genre  est  de  nature  à  causer 
des  dommages,  soit  à  l'intérêt  privé,  soit  dans  quelques  par- 
ties des  régions  gouvernementales.  —  C'est  comme  si  l'on 
disui:  qu'on  peut  mettre  trop  de  lumières  au  bord  des  préci- 
pices, ou  trop  de  gcirde-fuus  pour  empêcher  les  imprudents 
d"y  tomber,  dussent  ceux-ci  n'encourir  que  de  légères  contu- 
sions !  —  L'intelligence  est-elle  la  même  chez  tous  les  lec- 
teurs? Les  goûts  se  ressemblent-ils?  Le  meilleur  est-il  trouvé? 
—  La  discussion  n'est-elle  pas  indispensable   pour  établir 
l'harmonie  entre  tant  de  sujets  de  divergence,  et  n'est  ce  plus 
aujourd'hui  du  choc  des  opinions  contraires  que  jaillit  l'étin- 
celle de  la  vérité  / —  Pourquoi  tant  de  courroux,  de  haines  et 
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d'injures  quand  il  s'agit  uniquement  de  concourir  au  bien  de 
tous  par  la  recherche  du  mieux  possible  ?  —  Laissons  donc 
fonctionner  les  éclaireurs,  et  jugeons  de  la  nécessité  d'un  bon 
journaliste  par  ces  paroles  de  Napoléon  au  Ministre  qui  l'in- 
citait à  des  violences  contre  Geoffroy.  «  Gardez-vous-en  bien  I 
«  feu  ferais  chercher  un  autre.  » 


La  vie  adverse  a  bien  un  peu  cela  de  bon  que,  pour  la  sup- 
porter courageusement,  il  suffît  de  regarder  au-dessous  de 
soi.  Mais,  d'un  côté,  le  nombre  des  exemples  en  rend  le  choix 
très-difficile,  et,  de  l'autre,  une  consolation  plus  victorieuse 
nous  est  offerte.  —  Levons  les  yeux  plutôt,  afin  que  notre 
destinée  s'incUne  devant  celle  des  trois  plus  grandes  victimes 
de  l'injustice  et  du  malheur  :  le  Christ,  Marie-Antoinette 
et  Napoléon  I^^.  Pour  qu'à  travers  les  âges,  et  avec  toute  son 
autorité,  le  souvenir  compatissant  puisse  dire  à  la  plainte 
égoïste  :  ïais-toi  ! 


GEFFILOir. 

Extrait  d'un  travail  sur  les  Acteurs  de  notre  temps. 

L'exécution  théâtrale,  par  les  gens  qui  en  font  leur  état,  a 
toujours  été  d'une  appréciation  difficile,  tant  pour  avoir  amé- 
nager les  susceptibihtés  de  l'amour-propre,  invinciblement 
commun  à  toutes  les  classes  de  la  société,  que  parce  qu'il  n'y 
a  point  de  règles  à  invoquer  quand  il  s'agit  d'opposer  le  calme 
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réfléchi  de  l'examen  à  l'entraînante  vivacité  des  sensations. — 
Le  bon  comédien  est  celui  qui  plaît,  et  lui-même  doit  souvent 
le  contentement  de  sa  réussite  moins  aux  lumières  d'un  juge 
qu'au  hasard  d'une  digestion.  —  Or,  l'éloge  ou  la  critique 
n'ayant  point  de  bases  fixes,  de  principes  immuables,  c'est  à 
chacun  qu'il  appartient  d'en  décider,  selon  ses  propres  don- 
nées et  les  limites  qu'il  s'impose.  —  Il  faut  dire  aussi  qu'en 
masse  le  Public  est  parfois  un  drCle  de  corps,  se  passionnant 
pour  ou  contre  et  ne  définissant  presque  jamais  bien  ses 
motifs.  —  Cependant,  il  est  le  grand  arbitre,  respect  aux 
Souverains  ! 

Le  Théâtre-Français,  tel  que  les  événements  nous  l'ont  fait, 
appelle,  avant  les  autres,  l'attention  sur  les  moyens  do  porter 
secours  à  la  situation  générale.  —  En  commençant  par  sa 
troupe,  on  arrivera  logiquement,  et  en  droite  ligne,  à  la  pos- 
session d'un  Répertoire  digne  de  ses  précédents,  et,  du  Ré- 
pertoire à  l'estime  de  ses  interprètes,  il  n'y  aura  plus  qu'un 
pas  à  faire. 

Par  primauté  d'emploi,  celui  qui,  des  Troisièmes  rôles,  a 
vu  arriver  Geffroy  sur  la  première  h'gne,  le  place  forcément 
à  la  tète  de  la  colonne,  quoique  l'élévation  du  poste  n'ait  pas 
beaucoup  grandi  le  sujet.  —  Convenons  d'abord  qu'à  ce  propos 
il  n'y  arien  de  la  faute  de  l'homme,  on  ne  se  refait  pas,  et  il 
suffît,  pour  que  les  deux  parties  soient  dans  leurs  droits,  qu'un 
traducteur  de  cette  espèce  représente,  aussi  fidèlement  qu'il 
le  puisse,  l'individualité  dont  il  accepte  la  reproduction.  — 
Malheureusement,  l'exlériour  de  celui-ci  se  dérobe  aux  détails 
de  CCS  métamorphoses  par  à  peu  près  ;  l'indigence  y  domine, 
les  oripeaux  n'y  font  rien,  ils  n'habillent  que  le  squelette  des 
personnages,  effet  immanquable  de  l'inconsistance  physique. 
—  Les  yeux  de  Geffroy  sont  toujours  irrités,  sa  voix  est  rebelle 
aux  modulations,  sa  mimique  est  vague  et  son  maintien  cons- 


—  244  - 

tamment  embarrassé.  —  Ce  dernier  défaut  est  immense, 
parce  qu'il  se  communique  de  la  personne  au  débit,  et  la 
conviction  de  l'auditeur  en  est  ébranlée.  —  Au  Théâtre,  la 
souplesse  conduit  facilement  à  la  grâce  (proportionnée,  bien 
entendu,  aux  conditions  essentielles  de  chaque  rôle),  mais 
sans  la  grâce,  ce  conducteur  magnétique,  le  vrai  comédien 
n'existe  pas. —  C'est  par  l'observation  de  mille  nuances  sem- 
blables que  ce  travail  professionnel  s'élève  jusqu'à  la  noble 
qualification  d'art.  Autrement,  il  ne  serait  plus  qu'un  frivole 
assemblage  de  suppositions  ridicules.  —  L'absence  de  cesr 
aménagements  laborieux,  jointe  aux  refus  persistants  d'une 
nature  ingrate,  fait,  de  ces  deux  négations,  une  affirmation 
défavorable  an  zèle  de  Geffroy.  Il  n'a  plus  à  sa  disposition 
qu'un  jeu  cassant,  une  diction  acariâtre,  un  ensemble,  enfin, 
qui  se  traduit  par  une  grande  monotonie  d'insufiisance.  — 
Pourtant,  on  voit  que  ce  comédien  cherche,  mais  à  tâtons, 
parce  que,  la  vocation  ne  le  guidant  pas,  il  fait  nuit  dans  toutes 
ses  idées.  —  Au  lieu  de  l'effet  uniquement  dramatique,  il 
nous  donne  des  séances  d'ostéologie  théâtrale,  où  l'opérateur 
ébrèche  à  tout  moment  le  scalpel.  —  Il  est  fâcheux  que  Gef- 
froy, attardé  par  ses  62  ans,  n'ait  plus  de  progrès  à  espérer; 
peut-être  le  Labor  improbm  corrigerait-il  quelques-uns  des 
vices  les  plus  saillants  de  sa  constitution  artistique.  —  Je  le 
soupçonne,  outre  cela,  de  peu  d'études  classiques  en  fait  de 
théâtre,  et  c'est  presque  à  son  éloge  que  chacun  de  ses  rôles 
me  représente  le  Clerc  empressé  de  M.  Bezout,  Avoué  dans  la 
ville  de  Senlis. 

Le  rôle  du  Misanthrope,  dans  lequel  on  paraît  désapprou- 
ver le  moins  cet  heureux  Sociétaire,  est  précisément  celui  sur 
lequel  il  me  semble  assumer  le  plus  de  reproches,  tant  à 
cause  de  la  grandeur  de  la  pensée  qu'il  dénature  que  parles 
aveugles  superfétations  qu'il  y  apporte.  —  J'y  vois  le  Bourru, 
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le  Grondeur,  lo  Brutal,  le  monsieur  mal  élevé,  qui  blesse  in- 
considérément les  hommes  et  ne  sait  ni  approcher  une  femme 
ni  lui  parler  avec  mesure,  mais  d'Alceste,  point  du  tout  !  — 
Cette  fine  fleur  de  cour,  dont  le  parfum  triomphant  s'exhale, 
même  des  plus  fougueux  emportements  du  modèle,  se  résout, 
dans  le  tamis  du  droguiste,  en  une  senteur  de  poivre  qui  vous 
ferait  éternuer.  —  Et  le  reste  à  l'avenant. 

De  la  Tragédie,  n'en  parlons  pas.  —  Elle  l'a  quitté,  et  il  y 
aurait  ingratitude  à  la  blâmer  de  lui  avoir  accordé  ses  ri- 
gueurs. 

En  présence  do  pareils  obstacles,  la  ténacité  est  assuré- 
ment le  témoignage  d'un  certain  mérite  -,  il  est  juste  de  le  dire 
et  de  reconnaître  que  si  Geffroy  ne  se  rend  pas  à  tous  les  dé- 
sirs de  la  comédie,  il  la  traite  du  moins  à  la  façon  d'un  par- 
fait honnête  homme,  —  Cela  dit,  et  revenant  avec  la  même 
sincérité  sur  le  compte  de  l'acteur, 

Je  louerai,  siTon  veut,  son  train  et  sa  dépense, 
Son  adresse  à  cheval,  aux  armes,  à  la  danse; 
Mais  pour  louer  son  jeu,  je  suis  son  serviteur. 

Acte  IV,  scène  1". 


É  PITRE 

AU    DÉSHONNEUR  DES  X.ETTRES    (Fin). 

..  Et  chacun  de  se  taire  accepte  ainsi  la  tâche. 
-  Ce  serait  amusant  si  ce  n'était  pas  lâche. 

(Publicilé  en  famille,  hurlement  alphabétique). 
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ERRATUM  INUTILE. 

L'Erratum,  ce  recours  en  grâce  des  coupables  qui,  après 
avoir  écrit  un  livre,  et  au  moment  de  l'expier,  demandent  à. 
faire  des  révélations,  est  rarement  une  chose  intéressante.  — 
Le  sera-t-elle  ici  plus  qu'ailleurs,  parce  que,  à  la  huitième 
ligne  de  la  page  10,  on  aura  substitué  un  mot  à  un  autre,  et 
qu'au  lieu  de  «  chaque^  »  on  lira  que  certains  Sociétaires  du 
Théâtre-Français  jouissent  de  14,400  francs  de  rente  avant 
d'avoir,  tous  les  matins,  ouvert  les  yeux,  et  même  pendant  la 
durée  de  leurs  congés,  ces  filous  du  Répertoire"}  —  Cela 
rendra -t-il  au  PubHc,  ce  dont  on  le  prive  en  pareil  cas  (sans 
baisser  le  prix  des  places),  aux  écrivains  ce  qui  les  fait  vivre, 
et  à  l'art  privilégié  ses  légitimes  aspirations?  —  Cela  empê- 
chera-t-il  la  culture  de  celte  herbe  rampante  et  parasite  qu'on 
appelle  les  Proverbes'} — Des  Comédiens  illettrés  en  seront-ils, 
par  la  vertu  de  leurs  émoluments  de  Professeurs,  plus  aptes 
à  bien  juger  des  ouvrages,  et  le  Canonicat  de  ces  Moines  dé- 
froqués en  offrira- t-il  moins  d'inconvénients?  —  Que  les  So- 
ciétaires favorisés  se  comptent  par  cinq,  dix  ou  vingt,  qu'im- 
porte ce  détail  à  la  moralité  de  la  question?  —  Est-ce  par 
Tarithmétique  que  se  fortifiera  la  troupe  d'autant  plus  insuf- 
fisante que  son  genre  exigerait  d'elle  une  valeur  toute  parti- 
culière ?  —  Et  pourtant,  c'est  encore  à  cette  spécialité  qu'elle 
doit  le  faux  éclat  dont  les  faux  connaisseurs  sont  la  dupe,  car 
il  serait  facile  de  démontrer,  l'étamine  à  la  main,  que  sa  com- 
position boiteuse  n'a  pas  d'équivalent  chez  les  autres,  puisque 
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c'est  la  seule  dont  le  parcours  indolent  ne  s'illumine  d'aucune 
lueur  artistique  ou  littéraire. — Lisez  Salomon  pour  apprendre 
que  «  ne  pas  entretenir  un  temple,  c'est  le  démolir.  »  — 
Certainement  la  libéralité  sied  aux  grands  peuples,  et  l'on  sait 
que  «  la  France  est  assez  riche  pour  payer  sa  gloire...  » 
Mais  UNE  mystification!...  —  En  somme,  on  conçoit  qu'ainsi 
retirés  du  monde,  ces  pieux  Solitaires  prennent  fort  en  pitié 
les  agitations  du  dehors  5  le  malin  Échappé  de  Ratopolis  nous 
l'a  dit  : 

Les  choses  d'ici-bas  ne  les  regardent  plus  ; 

mais  il  semble  à  de  moins  exclusifs  qu'après  les  Cénobites  de 
cette  curieuse  Thébaïde,  il  y  a  un  objet  digne  aussi  de  quelque 
considération,  le  Pays. 


DICTAMX. 


Foc  bene,  et  hene  tibi  erit. 
Plaute. 


L'ignominie. 
Qui  porte  nom  : 
La  Calomnie, 
N'a  de  renom 
Qu'en  Arcadic, 
Oii  tout  Anon, 


Qui  psalmodie, 
Sa  mélodie 
Vaut  Apollon. 

Notre  hémisphère 
A  plus  de  goût, 


On  y  préfère, 
Un  peu  partout, 
Avec  mystère, 
Frapper  son  coup; 
Et  Calomnie 
Nage  à  grands  flots, 
Dans  l'infamie, 
Sans  nul  repos  ! 

Vieille  ou  nouvelle, 
Celte  donzelle. 
Aux  airs  confits, 
Mérite-t-elle 
Les  nombreux  cris 
De  ce  mépris 
Dontla  flagelle 
L'ardeur  fidèle 
Des  bons  esprits  ? 

En  conscience, 
Ne  fait-on  pas, 
A  cette  engeance, 
Trop  de  galas, 
Quand  on  s'occupe 
De  ses  horreurs?.... 
Métier  de  dupe  ! 
Vaines  terreurs! 

C'est  à  se  taire 
Qu'il  faut  songer 
Pour  se  soustraire 
Au  vil  danger 
De  transiger. 
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Donc,  à  l'envie 
D'un  Béotien, 
N'opposez  rien 
Que  votre  vie, 
Au  joug  du  bien 
Toute  asservie. 
Et  vous  verrez 
Que  vous  serez, 
Comme  vous  l'êtes. 
Toujours  aimés 
Des  cœurs  honnêtes 
Bien  informés. 

Foin  de  la  courbe 
Et  des  propos, 
Méchants  ou  sots. 
Que  celte  tourbe, 
En  son  loisir. 
Prend  dans  la  bourbe 
Pour  vous  salir! 

Votre  faiblesse 
Et  ses  effets 
Font  le  succès 
De  sa  bassesse. 

Ecoutez-moi, 
Je  le  répète, 
Que  ma  recette 
Soit  votre  loi. 

Quand  on  caqueté, 
Tenez-vous  coi, 
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Et  dans  vous-même 
Trouvez  l'appui, 

Noble  et  suprême, 
Que  chez  autrui, 
On  vous  refuse 
Pour  le  plaisir 
De  vous  trahir 
Par  quelque  ruse. 

La  lâcheté 
De  ce  manège 
N'admet  qu'un  piège 


La  Dignité. 

Puis,  laissez  dire; 
Le  jour  viendra 
Où  ce  martyre 
Nous  comptera. 

Dernier  refuge, 
Mais  le  plus  doux, 
Puisqu'il  s'adjuge 
Lorsqu'on  a  tous 
Dieu  seul  pour  juge. 


*    * 


SURSIS. 

Tout  tombe  à  mes  côtés...  La  faucheuse  traîtresse, 
De  son  instrument  meurtrier, 
Aura  bientôt  parcouru  le  sentier 
Qui  va,  de  mon  enfance,  au  bout  de  ma  vieillesse. 

Ceux  dont  j'ai  vu  commencer  les  ébats. 
D'un  front  si  pur,  d'un  cœur  si  tendre, 
S'en  vont,  en  me  disant  tout  bas, 
De  ne  pas  trop  les  faire  attendre. 

Oui,  c'est  mon  tour,  je  le  comprends. 
Il  ne  faut  point  que  l'amitié  s'ennuie, 
Et,  chez  Minos,  la  compagnie 
N'est  jamais  trop  nombreuse  au  gré  des  assistants. 
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Mais  si,  de  la  famille,  un  lien  tutélaire 
Me  retient  sur  le  seuil  que  nous  devons  franchir, 
Ne  pourrais-espérer,  arriéré  tributaire, 
D'être,  pour  quelques  jours,  dispensé  de  mourir? 
J'y  viendrai,  patience  !  alors  que,  de  l'Envie, 
Et  de  tous  les  méfaits  de  la  secte  ennemie, 
J'aurai  mis  les  auteurs  face  à  face  avec  moi 
Devant  la  vérité,  notre  première  loi. 


Je  dirai  ces  héros,  impuissants  à  produire. 
Effrayés  du  labeur  qu'un  homme  accomplissait, 
Détracteurs  acharnés  de  qui  savait  écrire, 
Diffamant  des  devoirs  que  lui  seul  remplissait*. 
Ces  bâtards  de  talent,  ainsi  que  de  naissance. 
Qui,  nés  pour  n'être  rien,  se  sont  faits  gens  de  bruit, 
Et,  d'un  scandale  à  l'autre,  ont  esquivé  la  nuit 
Par  les  honteux  reflets  de  leur  vile  arrogance. 


On  verra  qui  du  vice,  et  qui  de  la  vertu. 
Suivant  partout  les  pas,  d'un  effort  méritoire, 
A  plus  vaillamment  combattu 
Pour  la  défaite  ou  pour  la  gloire. 


Par  ces  souvenirs  entachés , 
On  saura  quels  vendus  m'ont  voulu  mettre  en  vente, 
Pour  mieux  déguiser  les  marchés 
De  leur  cupidité  rampante. 

Qu'au  Pilori,  leurs  noms  demeurent  attachés  ! 
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Puisqu'enfîn,  succédant  au  trouble  de  la  rue, 
Du  liaut  d'un  trône  affermi  par  ma  main, 
L'ingratitude  est  descendue, 
Persécutrice  et  le  cœur  inhumain, 
11  faut  que,  du  Public,  un  arrêt  souverain 
Témoigne,  sans  appel,  que  justice  est  rendue. 

Et  puis,  je  partirai,  voyageur  satisfait, 
Bien  qu'un  peu  fatigué  des  ennuis  de  la  route, 
Mais  heureux  d'échapper  à  ce  monde  en  déroute, 
Pour  tomber  dans  le  sein  du  maître  qui  l'a  fait. 


-=3^  ^^^mî(^iSSSSSQii^^^<£^  ' 


POUR  LA  FRANCE 

Toi,  dont  la  volonté  devança  l'univers 

Et  des  mondes  absents  composa  ton  ouvrage  , 

IDien  de  l'immensité,  protège  1'éq.uipage 

Du.  vaisseau  que  ta  main  a  lancé  sui"  les  mers  ! 
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